生育、生命与生活，她陪无数人走过人生分岔路 | 医者，不止治愈
【本期讲述者】
罗颂平 广州中医药大学第一附属医院岭南妇科病研究所所长，第二届全国名中医
我是罗颂平，一名中医妇科医生，我的患者多数是生育有问题的女性。
我的诊室门口，经常有一些男性，陪太太来看病。有时候他们站在门口两边，就像一对门神。每次有女患者坐下，我都会提醒她：请先生进来。毕竟生育是两个人的事。
生育、生活、生命，这三个词听起来很大，但在我的诊室里，它们很小——小到就是一个人坐在面前，问一个问题：医生，我还能不能生？
（一）生育
最近几年，生育率下降，大家对生育的观念也在变化。但只要走进我的诊室，你会看到很多人，他们心里始终充满着对生育的渴望。
有一位外地来广州打工的患者，已经36岁了，多次流产，希望我帮助她安胎。我先让她避孕调理三个月，中西医结合，后来她再次怀孕，平安生下宝宝。又过了几年，她已经40岁了，想再要二胎，坚持调理安胎，最后顺利生下第二个孩子。
新生命的降临从来不是水到渠成的，而是熬出来的奇迹，但奇迹并不属于每一个人。
（二）生命
我记得，有一位45岁的新加坡女性，初婚。她试尽了各种办法，试管婴儿做了一次又一次，始终无法怀孕。我给她服用中药，也用过针灸，到了最后我只能告诉她：我真的是没办法了。
很多人对试管婴儿有误解，觉得做了就能成。其实不是那么简单，年龄、卵子质量、子宫环境，每一项都是难关。医学走到今天能做的事很多，但远远没有到无所不能。所以，我能做的，只有终身学习。遇到无法解决的病例，就想再提升一点能力，多找一些治疗思路，包括与针灸科、风湿免疫科医生合作。
做医生的，不能打包票，不能对任何一个人说“你一定能成功”。患者带着很大的期待来，我理解。但我不能给一个不负责任的承诺，因为生命不能被随意安排，有时真的有心无力。
（三）生活
行医多年，透过诊室这扇窗口，我看到了不少家庭和患者的众生相，有坚持，有妥协，有不甘，有释然。
在门诊，从大家恳切的眼神里，我看得出来，她们渴望拥有一个孩子。在中国很多家庭看来，似乎只有拥有了下一代，生活才算圆满。
曾经有一位女性找到我，她说，邻居都在娶媳妇、嫁女儿，她还在治疗不孕症，不敢回乡下，觉得特别没有面子。我很心疼她。但我告诉她：有了孩子只是圆满的一种方式，并不是唯一的一种。
我想跟许多患者说，生命远比生育重要，无论有无小孩，生活都要继续下去。
从医时间越长，我自己收获了不一样的感动。前段时间，一位母亲陪着女儿来找我看病。聊着聊着我才知道，这位母亲二十多年前曾因不孕找到我父亲看病，她说，正是因为我父亲的帮助，才有了身边这个小女孩。当时，她就在我父亲的诊室里看过我。
其实我早已忘了她们，但她们还记得我。那一刻我忽然意识到，我每天的日常工作，可能在某个家庭里，埋下了一颗足以改变一生的种子。
我是一个热爱生活的人，工作不是我的全部。我喜欢旅游，喜欢插花，喜欢看诊室以外的世界。也许，正因为见过太多生命的重量，我才更懂得珍惜生活里那些轻松温柔的小事。
人有“三生”——生育是一种选择，生命是一种尊严，生活是一种态度。
在诊室里，我见过太多人在“三生”之间挣扎。我能做的，不过是陪她们走一段路，然后在分岔路口，提醒一句——
记得先好好照顾自己。
相关阅读：
【编者按】
我们总习惯用“治愈”定义医学的价值，却常常忽略诊室方寸之间，那些超越医术的温柔与力量。2026中国医师节，南方日报、南方+联合广东省卫生健康委推出《医者，不止治愈》特别策划。我们走进五间不同的诊室与病房，聆听五位广东医生的行医心里话。没有刻意煽情，只有平实真诚的讲述，让我们一起看见医学最珍贵的底色：治病，更医人；除了治愈，更要让每一段被疾病改变的人生，都能被看见、被接住、被温柔以待。
文字：南方+记者 黄锦辉
编导：南方+记者 张梓望 许舒智 卞德龙
运营：麦小华 蒲思伊
统筹：吴少敏 王宗枫 胡良光
策划：王溪勇 谭琳玲 王海军
广东省卫生健康委 南方日报 南方+联合出品
订阅后可查看全文(剩余80%)
更多精彩内容请进入频道查看
