一通12345政务服务便民热线工单，打破了汕头大学医学院附属肿瘤医院副院长、头颈甲状腺外科副主任刘木元手术后的片刻闲暇。接到工单提醒，多年职业本能让他心里一紧，以为是患者的投诉。细读内容才发现，这不是投诉，而是一份家属专门送来的表扬。

从医19年，第一次以这样特殊的方式收获患者谢意，刘木元坦言自己颇感“受宠若惊”。工单中，家属在留言中写道：“刘木元医生和他团队的医术精湛、医德好，护士细心负责，非常感谢！特来表扬！”

这份一反常规的“反向工单”，也让更多人认识了这位在头颈肿瘤领域默默深耕的医者。

在毫厘之间只求“刚刚好”

头颈外科，是外科领域里格外“较劲”的专科，手术容不得半分马虎，追求的不是“差不多”，而是“刚刚好”。

2000年，刘木元以惠来县高考状元的成绩考入中山医科大学本硕连读班。毕业后，他来到汕头大学医学院附属肿瘤医院，一头扎进头颈肿瘤外科，一干就是19年。

“头颈外科手术，不能只考虑把肿瘤切掉，还要考虑患者术后能不能正常说话、吃饭、呼吸。”这是刘木元一直恪守的行医准则。从解剖到修复，从开放到显微，刘木元把“虚心”当底色，把“严谨”当刀刃，一点点磨出独当一面的底气。

在临床中，他苦练开放手术基本功，钻研显微外科、组织功能重建技术，积极将多学科协作融入诊疗，不断挑战复杂头颈肿瘤的救治极限。在他看来，医生的成长没有捷径，唯有不断学习、反复推敲、精益求精，才能在复杂病情面前多一分把握，为患者争取更多希望。

如今，作为医院副院长、主任医师的他依然坚持在临床一线工作，查房、门诊、阅片、手术，每一项工作都认真对待，行政管理与临床诊疗并行。

刀锋之上为“不可能”留一扇窗

对于头颈肿瘤外科医生而言，真正的难题，不止于切除病灶，更在于术后守住患者的生存质量。临床上，刘木元接诊过不少命悬一线的疑难重症。

他曾接诊过一位七旬老人，甲状腺肿瘤长近20厘米，气管被压得严重狭窄，麻醉与出血风险“双双拉满”。刘木元与麻醉团队反复推演，最终那个压在老人颈前区二十余年的巨块被完整取下。

他也曾面对外院二次术后复发累及气管喉腔的甲状腺癌患者：瘢痕如荆棘，解剖层次模糊，再次手术难度较大。刘木元仔细读片，结合患者实际情况敲定最终方案——“保喉、保发音、保呼吸”，根治性切除与气管重建同步。术后，患者恢复良好。

还有一位准妈妈，为了腹中宝宝硬扛病痛10个月，产后入院时舌缘肿瘤已经填满口腔。刘木元牵头多学科会诊，先借助新辅助化疗联合免疫治疗缩减肿瘤，再实施病灶切除与舌体重建，后续随访，患者未见复发。

类似的挑战，在临床工作中并不少见。“我们面对的不只是一个病灶，更是一个具体的人。他需要回家吃饭，需要工作，需要说话，还需要照顾家人。”刘木元说。

微信里的几千个“家人”

“医生的价值，在一个个康复的背影里。”手术室外，刘木元用主动的关怀“接住”患者及家属的焦虑与担忧。

刘木元的手机微信里，除了自己的家人外，还存着数千名患者与家属的联系方式。出门诊时，他常会主动提出添加微信：检查报告可以线上发来，不用专程来回奔波。在他看来，不少患者从外地远道而来，求医已经耗费大量时间精力，线上帮忙看一眼报告，算不上额外负担。

行医这些年，锦旗、手写感谢信他收到许多。可每当患者送来锦旗，他总会善意劝阻：不必为此花钱，不如给家人添置些生活用品。于他而言，一句简简单单的“刘医生，我好了”，胜过一切物质表彰。

所以当患者家属通过“12345”为自己和团队“点赞”时，刘木元在感动之余，也委婉表达了自己的想法：心意十分可贵，但不建议占用政务公共资源。

网络之上，医患矛盾的讨论时常引发热议。刘木元坦言，看到相关言论，自己内心也难免会有顾虑。但扎根临床一线他深深体会，医生和患者恐惧的，其实是同一个敌人——疾病。

在他看来，医生和患者不应该是对立面，而是同一个战壕里的战友，“我们共同的敌人是病魔”。刘木元希望大众可以看见医者真实的模样：医生也是人，会累、会忐忑、会为一台复杂手术失眠；而医者最朴素的心愿，就是患者能够平平安安出院。

十九载行医，没有轰轰烈烈的传奇故事，只有日复一日的自我要求：读片再细致一些，治疗方案更贴合个体，沟通再多一点耐心，守住行医的初心底线。

无影灯亮起，他俯身于颈间方寸之间，精细完成每一台手术；手术结束，微信的咨询消息又接踵而至，他认真回复每一条患者的提问。

对刘木元来说，患者出院时发自内心的感谢，才是分量最重的表扬信。

南方+记者 余丹 张晓宜

通讯员 孙雅菁 吴韵韵

---

点击图片，一键报料↓↓↓