空中“花木兰” | 老兵脱口秀

飞机滑行、加速、离地。方晖滢坐在客舱前排，白衬衫、深色西装，肩上没有空乘的条纹，也没有飞行员的四道杠。她是一名航空安全员。

南航股份空保管理部1146名航空安全员中，女性只有4人。0.4%，方晖滢是其中一个。

她18岁入伍，家里三代从军，后来考上军校，做了护士，在妇产儿科看护过最柔软的生命。再后来，12年服役期满转业，她没选那些安稳的岗位，考进了南航，“这个岗位更有挑战性。”

那年穿上军装的时候，方晖滢没想过自己会成为航空安全员。但她想，干的事情其实差不多，以前守着阵地，后来守着新生儿，现在守着飞机上那些旅客。

天津港那个夏天

2010年，她过完18岁生日入伍。家里三代军人，爷爷当过兵，叔叔参加过抗美援朝。她是家里唯一的女孩子，家人说“要不你去试试”。她考上大学后便参军入伍，后来成了一名话务员。

当义务兵那年她备考军校，白天练业务，晚上复习，考上了护理专业。毕业后进了部队医院，选科室时她挑了妇产儿科：“医院是个很难过的地方，我想去最开心的地方。”

2016年，方晖滢在天津实习。那年的夏天特别热。

天津港大爆炸发生后，她所在的医院是收治伤员的定点医院之一。她被选去护理那些受伤的消防战士，跟她差不多大，有的还比她小一两岁。烧伤严重，头上、身上缠满了纱布，只露出眼睛和嘴巴。

老师跟她们交代：要多跟伤员聊天，做做心理疏导。方晖滢去了，端着药盘走进病房，发现好像不太需要。那些小战士情绪挺稳定，聊天的时候语气很平静，该吃吃该喝喝。只是聊得多了，她慢慢觉得好奇，大家明明同龄，怎么比自己成熟这么多？

“他们训练量大，任务复杂，见的事也多。”那是她第一次真正意识到，“军人”这两个字，不只是一身军装。

“原来军人是这么坚硬的。”她说。

纱布底下那些跟她差不多大的脸，让她想了很久。从那段实习日子开始，她的想法慢慢变了。后来她做了航空安全员，这份“不一样”变成了日常：观察、预判、处置。

0.4%的她

起飞前清舱检查、飞行中客舱监控、突发状况时的应急处置……航空安全员负责航班安全保卫工作。

同事第一次见方晖滢，问得最多的一句话是：“你能不能打？”她个子不算高，说话带点广普，笑起来挺随和。怎么看都不像能徒手制敌的人。

旅客坐多了飞机也会好奇：“我以为空保没有女的，你怎么来的？”她也不急，慢悠悠回一句：“我部队来的。”对方就不问了。

2022年，方晖滢退出现役。转业岗位不少，对她吸引力都不大。直到看到航空安全员的招考信息，“要考试，有挑战性，这个有意思”。体检、面试、体能测试……一路走到最后，她成了南航那0.4%的女安全员。

南航航空安全员里，和她一样脱下军装换上制服的人不在少数。来自三军仪仗队、武警部队、驻港部队等近百名退役军人分散在各个航班上，守着各自的客舱。

有一回，阿拉木图回程航班，一名中年男性突然喘不上气。广播没找到医生。方晖滢走过去，测生命体征，问疼痛位置，判断不是急症。给氧、观察、安抚，一套动作干净利落，像回到当年在医院的时候。持续了两个小时，乘客的不适终于在落地前缓解了。

“飞机上遇到突发情况，能解决的只有我们自己。”航空安全员守护着飞机的最后底线。除了救人，她还“管人”。遇上乘客偷拍乘务员、吸电子烟等干扰正常秩序行为，她得立即制止；面对神色异常乘客，她会全程重点关注。

乘客她守护，同事她守护，规则也守护。方晖滢坦言真遇到事，不是一个人能解决，一定是群体力量，但她一定会第一个冲上去。她这双手，抱过新生儿，也推过25公斤的卧推，可以很轻，也可以很稳。

编者按

脱下军装之后，他们过得怎么样？8月19日起，由广东省退役军人事务厅联合南方日报、南方+客户端共同推出的《老兵脱口秀》第二季正式上线。“兵哥”“兵姐”们脱下军装后真实、鲜活的故事，我们接着讲。敬请关注！

---

总策划：周紫霄 徐林

总监制：曹晓敏 王溪勇 高歌

统筹：叶婷婷 祁雷 马瑞婕 张西陆 杜玮淦 丁晓然 尤立川

制片：马瑞婕 刁晓玲

运营：胡冰 朱丽颖 董晨晨

导演：源振华 邱林键

现场制片：黎家聚

编剧：马瑞婕 陈钰霖 刘婷 徐广

文字：马瑞婕

摄像：郑康林 叶秀侠

剪辑：李张田 叶秀侠 陈熙龙

设计：陈靖淇

通讯员：马季 张潮涵

出品：广东省退役军人事务厅 南方日报 南方+客户端