世间最能检验精神的，不是顺风顺水的凯歌，而是逆风之中不退的韧劲。

2026年7月17日晚，广州花都东风体育馆。终场哨落，中山男篮客场以91∶95不敌广州队，两回合大比分1∶1战平；附加赛“黄金九分”环节以6∶10惜败，最终止步第四名。虽未夺下季军奖杯，然回首数月征程，中山队给粤BA贡献的，又何止屡次“逆转”的精彩——

从春寒料峭到盛夏如火，一场又一场的“拼到最后一刻”，中山男篮用最朴素的方式，回答了竞技体育最本质的命题：

拼到最后。

7月17日，中山队对广州队现场。  南方+ 姚志豪 拍摄

这四个字，就是中山男篮的赛季注脚，也是这座城市的性格素描——

有一种士气，叫拼到最后的中山。

从这个层面而言，中山队已经“赢”了：打进前四，一球之差。虽然这场球没赢，但是赢了这种拼劲，依然可敬可佩、可喜可贺！

致敬中山队：拼尽全力，超越胜利！

一

逆风之中

从一开始，中山就为粤BA贡献了精彩的“逆转”之战。

3月21日，揭幕战。客场，广州。天河体育中心人声如沸，广州队以主场优势，上半场牢牢扼住节奏。中山队阵脚未乱——以速度破高度，以奔跑换空间，一口一口咬住分差。下半场逐分迫近，终场前最后一搏，终将比分扳至86比83。

3月21日，揭幕战。中山队终场前最后一搏，最终取得胜利。

客场、揭幕、逆转，中山队给全省观众贡献了一场精彩的体育赛事。

一个月后，佛山客场。同样的场景上演——落后，追平，反超，最终中山与佛山比分定格在97比89。

常规赛中，前六轮，全胜；第七轮，主场76比91负于湛江。

没有推诿，没有辩解，中山队回到训练场，总结经验、继续上场。随后，连胜云浮、珠海——常规赛中，8胜1负，西区登顶。

半决赛，遇到强劲对手——冠军之师东莞。本轮比赛中，中山不敌东莞。但首回合有一个细节值得关注：虽然落后27分，第四节中山仍在全场紧逼。

时间来到季军赛。首回合，中山主场79比69拿下广州。末节最后三分钟，广州追至只差7分，中山体育馆的空气紧如满弓弦。关键时刻，高宇锋两度突破上篮——一锤定音，中山胜出。

中山体育馆气氛热烈。

次回合移师花都，背水一战的广州队全力反扑。中山男篮拼满每一秒，以91∶95惜败，两回合大比分1∶1战平。赛事进入“黄金九分”附加赛——先得9分者胜出。中山队6∶10落败，最终位列粤BA第四名。

第四名——名次或有遗憾，但整季赛事，中山将士无一场虚掷、无一分懈怠。胜负终有时，全力以赴即荣光。

一场又一场逆转，一轮又一轮加压。这支业余球队用一个完整的赛季回应了一个问题：体育精神，何以可见？

不是永远赢，是永远不放弃。

二

这片土地，不止于村BA

中山的体育叙事，从来不始于这座球场，也从来不终于这场比赛。

2023年、2024年，中山沙溪镇连续两年问鼎全国村BA总冠军。

中国顶尖的“草根”篮球队，从珠江口西岸这个孙中山故里走向全国。李衍均，中山村BA两连冠核心，亦是粤BA中山队的得分尖刀——从土场打到省赛，从村冠杀入四强。他的履历，就是中山篮球的缩影：起点在“草根”，赛场无止境。

中山球员李衍均上篮。

再把镜头拉到专业赛事。

2020年东京奥运会（实际于2021年举行），苏炳添在男子100米半决赛跑出9秒83。亚洲纪录，中国速度——首位闯入奥运百米决赛的中国人，是中山人。

2025年11月20日晚，十五运会田径项目男子4x100米接力决赛中，苏炳添代表广东队出战，最终广东队位列第四。此前，苏炳添曾表示将在2025年全运会后退役。张由琼 摄

2024年巴黎奥运会，陈艺文在女子双人三米板夺金——中山奥运首金，也是广东在巴黎的首金。她9岁入粤，在中山体校将青春沉入碧波之底。

陈艺文在比赛中。

在一个面积不过1800平方公里的城市，跑出亚洲飞人、村BA全国双连冠、奥运跳水金牌……这不是偶然。

这是这个改革前沿阵地，对拼搏、奋斗、突围、坚韧最深沉的应答——草根篮球的根系扎得有多深，竞技体育的枝叶便能开得有多高。

三

赛场上，一座城的突围

赛场上，球员在拼搏。

赛场外，全城在打气。

黄影雪，58岁，板芙镇人，中山人称她“雪姨”。从村BA到CBA，从省联赛到粤BA，她的足迹，就是中山篮球的活地图。

十年前，她月薪六百，愿花四百买一张球票。如今，儿子成了她的专职司机——每场客场，一家三口上阵看球，车里一路喊着中山队口号，赛后一路唱歌回家。

揭幕战逆转之夜，她从座上一跃而起，黄衫猎猎，振奋不已。镜头定格了这个瞬间——“中山篮球阿姨激动到原地起飞”迅即火遍全网。

中山队“铁粉”雪姨为球员激情呐喊。

“热血旗帜”——网友四字之评，恰如其分。

雪姨不是一个人。

揭幕当晚，约五百中山人跨城而来。从车间、柜台、教室、办公室——黄色助威衫一上身，便是同一支队伍；四月佛山客场，近三百球迷赛后集体清理座位，纸屑空瓶无一遗留。

“除了呐喊什么都不留下”——朴素如斯，贵重如斯。

球迷的曲目单亦是精心编排：《男儿当自强》起势，《团结就是力量》接力，《敢问路在何方》在胶着时响起，《爱拼才会赢》在逆转时刻爆发，最后以《歌唱祖国》收束。这几首歌，从“傲气傲笑万重浪”到“五星红旗迎风飘扬”——这一粤BA中山队的歌单，唱出了一支队伍的士气，也唱出了一座城市的团结气。

中山队主场球迷在为球队加油。

据不完全统计，中山年均举办各类群众体育活动2100余次，超200万人次参与。各类大湾区、全国乃至世界级的各类公开赛、邀请赛，在这片热土打响。赛事IP擦亮城市名片，“爱运动、常运动、乐运动”，成为中山市民生活方式新常态，也成为城市文明新图景。

一座城市把体育活成了日常，便不会在赛场上轻言放弃。

四

另一个赛场

球场方寸之间，折射的是一座城市的态度和精气神。

就在中山男篮一路征战的同一时刻，这座城市自身，亦在完成一场更大尺度的“逆转”。

2026年一季度，中山单季GDP首破千亿——1014.26亿元，增速5.7%，位居珠三角第一梯队。

这个数字在全国读者眼中，或仅是一则经济新闻。但就中山而言，其分量之重，每一位亲历者都深有体会。

中山曾与东莞、顺德、南海并称“广东四小虎”，后经济增速一度下滑，GDP总量跌至全省第十。

从2021年下半年开始，中山启动了涵盖“工改”、水改、城改等在内的“百千万工程”集成式改革，工业投资增速以双位数上升，GDP总量重返前十。今春首季，增速跃入珠三角前列。

翻看中山近年的出招，无一不是“逆风球”。

“工改”——截至目前，累计拆除整理低效工业用地超5.3万亩。每一亩，都是既得利益格局的重构。

小榄永宁社区华中路“工改”项目。

治水——新铺管网逾7000公里，日增污水处理能力超百万吨。每一条河涌，都是百年沉疴的清账。

岐江河。

深中联动——全面推动深中“六个一体化”，700余项政务“深中通办”，公积金互认，省委、省政府将中山定位为“珠江口东西两岸融合发展战略支点”。

深中通道。

一项项遗留下来的历史难题、瓶颈困局，中山没有绕路，而是选择了直面困难，啃下“硬骨头”，把这些“硬仗”一场一场打了下来。

当一座城市敢于打破固有利益链条、不惧断腕之痛推动改革，在不理解甚至质疑声中阔步前行——这就是永不言弃：认准了方向，剩下的事只有一件——

打到底。

在哨声吹响前，奋不顾身投入，在最后两分钟投出那记三分。

体育的真正对手，从来不是对方球队，而是自己的极限。城市的真正对手，亦复如是。

五

不负热爱

终场哨落，灯火渐收。

看台上，拉拉队收起旗帜；岐江边，孙文西路百年灯火晕染沿岸繁华。而三十公里之外的深中通道上，车流昼夜不休，将一个又一个寻常周末，变成“深中同城”的日常。

一度冷清的孙文西路步行街，如今已是“一铺难求”。

一场球赛，四十分钟便见分晓。

一座城市的自我超越，没有终场哨。

心中有火，眼里有光——

中山，不负热爱，永不言弃。

采写：南方＋记者　罗丽娟