5月12日，国际护士节。佛山3.6万余名注册护士迎来了自己的节日。

抢救一线，有她们奔跑的身影；康复护理，有她们挥洒的汗水；术后随访，有她们忙碌的脚步。日复一日、年复一年，这群白衣天使用心用情守护人民健康，在生命防线的最前沿践行着“人民至上、生命至上”的承诺。

近年来，佛山护理事业稳步发展，护士队伍规模、专业能力与服务质量持续突破。这背后，是一代代“提灯者”薪火相传、接续传承南丁格尔精神，在临床一线默默奉献。

连日来，南方+走近5位扎根临床一线的护士，听她们讲述自己的故事。

“医”路坚守，做患者的“胶己人”

佛山市第一人民医院主管护师、区护士长张美如

2025年10月，张美如接手了62岁的潮汕患者黄黍（化名）。

黄黍因头痛、认知异常入院，确诊为预后极差的蝴蝶状胶质母细胞瘤，重度营养不良，对陌生环境和普通话极度抗拒。

“阿伯，食未？”“胶己人”同为潮汕人的张美如用乡音拉近距离、消除隔阂。家属一度因传统观念拒绝气管切开，张美如借助解剖图和康复实例耐心沟通，最终说服家属签字，建立起信任。

张美如（左）与患者。

术后黄黍深度昏迷，GCS评分仅5T，双侧瘫痪。家属一句“老头子这辈子，饭可以不吃，烟不能不抽”启发了张美如。她大胆创新，将患者数十年的吸烟习惯转化为康复手段，制定四阶段方案：用香烟气味刺激唤醒；引导手指夹烟实现右侧首次主动运动；逐步进行取烟、模拟吸烟抗阻训练；再将动作迁移至常规康复。

仅16天，黄黍清醒，GCS评分升至10T，左侧肌力从2级恢复到4级，右侧从0级提升到3级，可坐轮椅活动。

此后，黄黍经广州市第一人民医院手术，转金沙洲医院、惠东县人民医院，最终回家。护送转院、协调放化疗，还协助家属申请政府救助金……张美如坚持“患者走到哪，护理跟到哪”，成为患者及家属的“主心骨”。

半年间，黄黍从病危昏迷到清醒出院回归家庭。家属在感谢信中写道：“能遇到如此专业又温暖的护士，是我们最大的幸运。”张美如用乡音、创新和全程守护，点亮了患者生命。

暖心关怀，与香港患者处成一家人

佛山市第一人民医院鼻咽喉头颈外科病区、主管护师苏欣茹

2026年4月，苏欣茹遇见了从香港来求医的马茗（化名）。苏欣茹亲切地称呼她为“茗茗姐”，这是家人才用的昵称。

马茗已与鼻咽癌抗争十年。放化疗导致听力下降和严重的空鼻症，让她每一次呼吸都像被砂纸打磨。

4月1日，马茗专程从香港到佛山想尝试中医调理，还未就诊便在酒店突发窒息，送到佛山市一医院时呼吸近乎停止。医生紧急行气管切开术，她在ICU住了一周后转入苏欣茹所在的病区。

初见时，马茗瘦小地蜷在床上，气管套管连着湿化管，眼睛泛红。苏欣茹轻轻握住她的手：“茗茗姐，我是小苏，以后天天来看你。”

苏欣茹。

气管切开护理最怕气道堵塞。苏欣茹反复调试持续湿化的速度及温度，找到了马茗的舒适参数。马茗眉头舒展，用手轻点喉咙，点了点头——这是“舒服了”的意思。

患者长期失眠，苏欣茹和中医护理小组为她贴利眠贴，把病房灯光调成暖黄，夜里踮脚查房。次日，马茗在写字板上写道：“我好久好久没有睡过这么香的觉了。”旁边还画了颗爱心。

出院前，苏欣茹用整个下午在写字板上写下详细的居家护理指导：呼吸观察、痰液观察、体温观察，三观察要点，写满三块板。患者女儿边拍照边哽咽：“你比我们还上心。”

“小苏，你教会了我重新呼吸，也教会了我重新相信人间温暖。”马茗回港后不到两周，一封信寄到科室，里面有两人合照和表扬信。照片里她靠在苏欣茹肩上，双手比心，笑得像个孩子。

同处粤港澳大湾区，一名护士和一位香港姐姐，处成了一家人。

愈合患者伤口，托起家庭的希望

佛山市第二人民医院肝胆、甲状腺疝血管小儿外护理组李芬

“阿伯，慢慢来，您可以的！”清晨，佛山市第二人民医院病房走廊里，护士李芬搀扶着一位苏呈（化名），一步一步往前挪。

几个月前，苏呈还因糖尿病足严重溃烂面临截肢，此刻却重新稳稳踩在地上，苏呈脸上满是惊喜，家属在一旁红了眼眶。

李芬是该院伤口造口专科护士。苏呈入院时足部溃烂严重，情绪低落，不配合治疗，家属几乎绝望。

李芬参与制定了联合治疗方案。那几个月，她几乎天天守在苏呈身边，忍着异味精细清创、挑选敷料、动态调整方案，每次换药都耐心安抚：“阿伯，今天比昨天好一点，再坚持一下。”

李芬为患者服务。

创面一点点缩小，新鲜肉芽长出，苏呈的脚保住了。重新站起的那一刻，家属握着她的手说：“李姑娘，谢谢你救了我们这个家。”

李芬的专注和坚持，源于刚工作时的一次触动。一位糖尿病足老人曾抓着她的手问：“姑娘，我的脚是不是保不住了？”

她暗下决心深耕伤口护理。经过省市级专科培训，她系统学习湿性愈合、负压引流等前沿技术，将先进理念带回临床。

如今，她参与开设伤口专科门诊，推动建立“院内护理+门诊随访+居家指导”全流程模式，让行动不便的老年患者在家门口就能得到专业护理。她还主动带教年轻护士，带动科室整体水平提升。

“每一道愈合的伤口背后，都有一个重新燃起希望的家庭。”李芬说。

哪里需要，就冲锋在哪里的最前线

佛山市第二人民医院呼吸医学中心金晶

金晶2009年入职，16年来，她把青春与医院紧紧绑在一起。

2019年，她赴华西医院进修呼吸治疗；2020年，她作为援鄂医疗队员驰援武汉；2022年参与守护佛山潭洲方舱医院。这些年，她在不同地方、同样的护理岗上，写下了许多不平凡的故事。

2025年，佛山市第二人民医院绿岛湖院区启用。为帮助新院区顺利投用，金晶主动请缨成为首批进驻护士。

新大楼、新设备，一切流程要从零开始。她先后转战内科综合病区、心脏中心与呼吸科病区、呼吸医学中心病区。每到一个病区，她和同事既当临床模拟员，又当“装修达人”：小到氧气管位置、抢救车摆放，大到制定应急流程、培训新仪器。

金晶（中）。

白天演练，周末一起走流程，看着空荡荡的楼层变成有序运转的病房，那份成就感胜过任何嘉奖。

在新院区，金晶从冲在一线的护士，转变为科室建设的参与者。从梳理岗位职责到带教新同事，从优化交接班记录到参与质控检查，她逐渐体会到“建设”的分量——不是单打独斗的冲锋，而是把经验沉淀为标准，将个体力量转化为团队优势。

她将多年重症护理经验融入规范：建立机器人引导CT消融术核查表，制定院感质控制度，带着年轻护士床边教学、走流程、考核操作。同事们遇到难题常喊“有不懂找金妈，有困难也找金妈”。

如今，金晶固定在呼吸医学中心病区。16年前那个追着前辈问“为什么”的年轻护士，成为同事们可靠的“金妈”。

“每一次患者点头认可、每一次成功救治后的欢喜，都是无数夜班咬牙坚持的理由。”金晶说。

专业+爱心，缝合被病痛撕裂的亲情

佛山市第三人民医院康复科护士康玉洁

一位反复住院的精神障碍患者李豪（化名），在康玉洁的帮助下与母亲打破隔阂，重回亲情的怀抱。

李豪自幼难产缺氧致颅内血肿，智力发育迟缓，后患癫痫并出现精神异常，反复住院64次。

他长期孤僻退缩、生活被动，而母亲因当年执意抢救，见儿子一生被病痛折磨，陷入深深自责。这位老人不敢面对儿子，每日悄悄站在医院工娱治疗室墙外，踮脚透过柱子缝隙张望，偷偷落泪。

“要是当初不救他，他是不是就不用受这么多苦……”康玉洁在巡视时发现母亲在哭诉。

这番话让康玉洁下定决心，在治疗疾病的同时修复这段亲情。她为李豪量身定制了生活重建、职业康复与社交赋能方案。

“我想学炒菜，学会了回家炒给妈妈吃。”一次训练中，李豪小声告诉康玉洁。她立即把烹饪列为核心项目，耐心教学。

康玉洁与患者李豪。

李豪逐渐眼里有光，从被动变主动，还报名医院知识竞赛举手抢答，自信从容。

真正的转折发生在一次患者生日会上。李豪在愿望墙上认真写下：“希望妈妈能来陪我过生日。”

为此，康玉洁专门设计了“你划我猜”环节，邀请母子登台。当母亲比画“我爱你”时，李豪停顿后大声回应并深深鞠躬，母亲瞬间泪崩，紧紧抱着儿子。现场医护人员无不动容，多年的内疚与隔阂在拥抱中化解。

如今，阿豪病情稳定，生活自理，心态积极；母亲也舒展眉头，手写感谢信称“给了我活下去的希望和底气”。康玉洁用专业与爱心，见证了生命觉醒与亲情重生。

撰文：邱日华

相关医院供图