5·12国际护士节,当我们说起护士,脑海里常常浮现温柔细致的女性身影。
这份刻板印象,正被一线护理队伍中的特别身影悄然打破。在广东超45万名注册护士中,约3%是男护士。他们以“男丁格尔”之名,在急诊、ICU、手术室、血液净化中心等护理重地,用专业与担当,撑起了护理一线的“他力量”。
他们曾被质疑“不够细心”“不适合护理”,曾被误认成医生,也曾因性别面临种种不解——但他们从未用言语辩解,而是以日复一日的坚守、精益求精的专业,将“男护士”的标签,从“稀有”改写为“不可或缺”。
今天,我们走近珠海三位男护士,感受白衣队伍里“他力量”风采。
“别叫我医生,我是男护士”|珠海5·12护士节
一个标签的瓦解
“男孩子当护士,会不会太粗线条?”“男护士是不是只会搬重物?”刚入行时,来自珠海市人民医院的刘晓彬、梁艺耀、雷丰骏三位男护士,都听过类似的疑问。
血液净化中心主管护师刘晓彬,入行纯属偶然。高考服从调剂被分到护理,老师说就业率高,他就踏踏实实干了十几年。

刘晓彬。 南方+ 钱文攀 拍摄
刚工作时,珠海市人民医院全院男护士还不到三十人;如今仅重症ICU里60多名护士里,男护士近20人,占比接近1/3。“体力好、应急稳,我们现在也是科室争抢的香饽饽。”刘晓彬感慨,从少数到中坚力量,他亲眼见证着性别偏见的消解,也见证着护理行业的多元发展。
相比之下,雷丰骏起初多少有些抗拒。被父母建议报考护理专业时,他甚至不好意思告诉朋友,觉得“男孩子干这个不理想”。直到真正穿上护士服,跟着120冲现场、在抢救室与死神赛跑,他才慢慢认识到,护理不只是打针换药,是用专业抢时间、用责任守生命。一句患者的“谢谢你”,足以抵消所有疲惫与偏见。
重症医学科护士兼呼吸治疗师梁艺耀,则是少有的主动选择护理的男护。他敬畏生命,一心想用技术守护患者。即便有人说“男护士粗心”,他也不多解释,只默默把每一次吸痰、每一次调机、每一次护理都做到极致。
“细心不是女生专属,护理看的是责任心,不是性别。”这是他的职业信念,也是他用行动践行的承诺。
从偶然入行、被动接受,到真心热爱,三位男护士走出同一条路:性别从不是职业壁垒,专业才是。

当专业打破边界
留在护理岗位,他们不是来“凑数”的。以专业为支点,他们不断突破边界,成为各自领域的行家里手。
在ICU,梁艺耀有个外号叫“万能耀”。科室五六百台仪器设备,他主动兼任管理员,维护、培训、维修、调试设备,样样精通,是大家眼中的靠谱担当。
设备摸得越透,他就越想追问:熟悉了每一台机器的脾性,能不能用它为患者做得更多?一次偶然接触呼吸治疗师方向,他找到了答案。过去烂熟于心的呼吸机报警逻辑、参数波动背后的临床含义,帮助他瞬间从“机器语言”翻译成了“治疗语言”。
如今,他在每一声报警中捕捉信号,为患者定制最精准的呼吸方案。“看着患者从痛苦中缓过来,眼里的信任,就是对我最大的肯定。”

梁艺耀。 南方+ 钱文攀 拍摄
如果说梁艺耀是在重症病房深耕精细救治,刘晓彬则选择跳出临床固有框架,把专业版图拓展到更广的应急救援领域。入行十余载,历经多岗位淬炼,他从患者口中青涩的“小彬”,成长为同事、群众心中可靠的“彬哥”。
靠谱稳重、理性细致,是刘晓彬留给所有人的鲜明标签。职业路上,他先后深耕急诊、重症ICU、血透中心等关键岗位,积累了扎实全面、经验丰富的应急救援功底。
专业能力不断精进的同时,他的职业赛道也越走越宽。如今,刘晓彬身兼广东省、珠海市两级紧急医学救援医疗指挥官等多项职务,始终冲锋在应急救援与医疗保障一线。
从台风天灾后抢险救援,到横琴马拉松赛场紧急施救,再到中国航展医疗保障,每一次闻令出征、逆行而上,他都是现场沉稳的“定心丸”。
“我们想用扎实的专业能力,打破大众对男护士的刻板印象,为更多人带去康复的底气与生命的希望。”这是刘晓彬的坚守,也是一名护理人的使命宣言。
从病房里的“万能耀”到救援现场的“指挥官”,我们可以看到,护理的边界,从不被岗位定义,只被专业与担当拓宽。

白衣之下铁骨柔情
雷丰骏说,急诊会彻底改变一个人的性格。“哪怕你原本是慢性子,干久了也会雷厉风行。每一秒都关乎生命,安全、快速、准确,是我们急诊人的追求。”他表示,着急的时候八小时喝不上一口水也是工作常态,但同事间一个默契的眼神、患者家属的一句“今天辛苦了”,就足以消解一整天的疲惫。
梁艺耀则时常直面ICU的极限压力。“患者病情瞬息万变,任何一个指标没盯住,都可能造成无法挽回的后果。”他坦言,值夜班时通宵不敢有丝毫松懈,而工作中最让他难受的,从不是无休止的加班,而是拼尽全力,却依然没能留住患者生命的遗憾。“那种无力感,会让你忍不住怀疑自己。”但即便如此,他从未想过离开。
支撑他们坚定走下去的,往往是一些极小的瞬间:一位心脏骤停患者被救回后家属那句“谢谢你”;一位90多岁奶奶脱机拔管后露出的笑容;一次快下班时同事递过来的一瓶水……这些细碎的微光,虽不耀眼,却足以驱散值班的疲惫,照亮他们步履不停、守护生命的漫漫长路。
5·12国际护士节当天,三位护士也道出了心中最真挚的心愿——
“希望所有人少一些病痛,多一份安康,也想对所有同行说,白衣执甲,不负韶华,不负生命。”刘晓彬的话语里,满是希冀与担当。
梁艺耀则直言不讳:“如果再给我一次选择,我依然会穿上这身护士服。看着患者带着笑容走出医院,那种发自内心的成就感,无可替代。”
雷丰骏的心愿则更为朴实,“愿医院少一些车水马龙的忙碌,愿每一位患者都能早日康复,平安回到家人身边。”

雷丰骏。 南方+ 钱文攀 拍摄
护理,从来不是性别的定语,而是一份需要理性与勇气、专业与温度的职业。在珠海,这份温暖而有力量的“他力量”,正在白衣方阵中不断成长,成为守护生命不可或缺的重要支撑。
采写:南方+记者 吴枫
图片/视频:南方+记者 钱文攀
策划:黄鹤林
订阅后可查看全文(剩余80%)