“以前不敢在这里开店,现在这里人气很旺,让我们看到了商机。我们咖啡店名为一热(One Hot),英文名与粤语‘运河’谐音,正是希望像这条重获新生的‘母亲河’一样,把温暖和活力带给每一个来到这里的人。”
5月10日,恰逢母亲节,在中山三乡镇鸦岗运河畔的“川上云帆 运河阅读园(三乡城市会客厅)”(下称“川上云帆”),中山市嘉宝文化有限公司项目负责人钟卓君正站在一热咖啡店前迎客。

一热咖啡店。 南方+ 叶志文 拍摄
钟卓君是土生土长的三乡人,她的观察,浓缩了一条“母亲河”重生的意义——不只是水清岸绿,更是重新赢得了市民们的向往。
她的店对面,水上舞狮跃动,碧波微澜,滨水步道上,随处可见一家人散步、阅读的场景。

市民在川上云帆 运河阅读园(三乡城市会客厅)看书。 南方+ 叶志文 拍摄
刚刚过去的“五一”假期,对于珠江口西岸的中山市而言,最大的亮点之一莫过于迎来属于“岭南水乡”的高光时刻:23个镇街、100多个村(社区)同时举办“乡村水岸咖啡·音乐节”,103个分会场中,超九成直接设在河涌边。
“川上云帆”也是其中之一。5月1日至3日试运营,水岸咖啡、书香市集、透明森林画廊、星空音乐会……吸引超万人前来遛娃、约会、放空、拍照。
然而,数年前这里还是周边居民“掩鼻而过、绕道而行”的黑臭水体。一条河的转变,背后是一座城镇的“治水之旅”。
选在母亲节这一天正式开园,更像一场三乡人对“母亲河”的深情告白。
水清引来赛车手,岸绿留住港澳客
5月10日上午,细雨初歇。“川上云帆”正式开园。
没有刻板的流程,取而代之的是一场关于水与城、人与心的对话。
三乡镇党委书记冼智前回忆,鸦岗运河这条全长6.5公里的“母亲河”,曾因自然条件受限和早年粗放发展的历史欠账,一度重度黑臭。
“治水就是守民心。”冼智前说,数年攻坚,黑臭消除,三乡水质综合指数较2021年改善64%,鸦岗运河更获评全市示范性“美丽河湖、生态河湖、经济河湖”,母亲河由“鸦”向“雅”的焕新之路已经出发。他还提到,沿着园内水岸护栏,全国首条800米《诗经》水岸阅读长廊已落成。两千五百年前从水岸走来的《诗经》,重新回归水岸。
治水之功让文明回归,书香之盛让经典入心。“我们要把河湖治理现场变成实景课堂,把生态绿地变成公共书房。”三乡文旅集团总经理万李向记者描绘了一幅“田间变课间、农具变教具”的无边界学习场景。

川上云帆 运河阅读园(三乡城市会客厅)正式开园。 南方+ 叶志文 拍摄
如果书香是静,那么当天另一股声浪则是动。
随着2026年三乡镇赛车文化嘉年华的启动,引擎的轰鸣与运河的静谧形成微妙共振。中山康仕竞速汽车服务有限公司(KRC)创始人康家源,这位从台湾扎根三乡的赛车人,现场与三乡文旅集团签署战略合作协议。
“我们车队的大本营就在三乡的村里。”康家源告诉记者,他的工厂距离珠海赛车场仅15分钟车程,正在从依赖外部采购转型为具备自我造血能力的研发实体,目标是成为亚洲最专业的赛车系统服务商之一。
KRC车队刚在GT世界挑战赛亚洲杯印尼曼达利卡站斩获佳绩,如今正将赛道上的极限技术转化为文旅新场景。康家源表示:“未来,我们计划与镇政府合作,打造兼具汽车文化底蕴与赛车运动特色的速度产业基地。”

KRC车队现场展示的赛车吸引市民前来合影留念。 南方+ 叶志文 拍摄
水清了,岸绿了,也吸引了不少港澳同胞的回归。中国香港著名画家、导演陈逸峰表示:“我与三乡结缘已久,亲眼见证曾经的脏污河道变成水清岸绿的生态长廊。未来,我将继续发挥所长,把三乡之美呈现给港澳同胞,带动更多文艺资源走进三乡。”
治好“母亲河”,让流量主动“流”向河边
河涌变干净了,流量才找到了方向。
如果说开园仪式是成果的集中展示,那么鸦岗运河的治理历程,才是这场蝶变的前提。站在如今碧波重现的运河边,很难想象这里曾是三乡干部群众“心头之痛”。
三乡镇生态环境保护局副局长魏德鑫表示:“鸦岗运河的治理,是一场科学治水的系统工程。”他用一组数据点明了困难之巨:全长6.54公里的运河,流域覆盖7个行政村、71个住宅小区、70家厂企,服务约20万人口。鸦岗运河污水主管网空白5.2公里,原有直排河涌的排污口约300个,汛期更是污涝同害。
面对“先天不足+历史欠账”的困局,三乡没有退缩。“我们以‘控源截污、内源治理、活水补给’为技术路线,打出了‘六污同治’‘三清一美’等组合拳。”魏德鑫介绍,从2022年底起,鸦岗运河周边新建雨污管网超30公里。经过系统治理,鸦岗运河水质已从2021年的重度黑臭、劣V类,稳定达到全段“不黑不臭”的阶段性目标,中上游更是已达到Ⅲ类水标准。

川上云帆 运河阅读园(三乡城市会客厅)建设前后对比。 南方+ 叶志文 拍摄
一湾清水激活了两岸生机,原本避之不及的河岸,如今咖啡市集、特色茶饮店错落分布,水岸咖啡成为新的生活仪式感。
正是看到了这种“生机”与“商机”,钟卓君毅然选择在这里开设“一热咖啡”。她的咖啡店不仅卖咖啡,更与阅读深度结合。店内设有流动图书角,客人可以带自己的书来换;户外管道旁设置了阅读台,鼓励人们放下手机,感受书中的世界。
这种“咖啡+阅读”的模式在“五一”期间收到不少正向反馈。钟卓君透露:“‘五一’期间,我们鸦岗运河边这家咖啡店的营业额比其他分店高了50%。”
据了解,治水治好后的生态优势也正在反哺产业。鸦岗运河3公里范围内已集聚超10家亿元以上企业,上游联动省级中山半导体产业园,达产后产值将突破百亿元。
展望未来,“川上云帆”总体规划超四百亩,细分为文化艺术、定制农业、草坪客厅、湿地观鸟、荷塘观景五大功能区。
“我们不仅要展示生态成果,更要成为制造业与服务业‘两业协同’的连接器。”万李透露,园区二期将规划设置本土户外家具、游艺玩具等制造业产品的沉浸式展厅,让生态岸线成为产业推广的天然窗口。

活动启动仪式。 南方+ 叶志文 拍摄
更深远的布局,在于唤醒游子归心、凝聚乡情。鸦岗运河流经的振华社区,是三乡港澳居民集聚度最高的片区,常年聚居港澳人士超6000名。开园仪式上,“我在祖国有块田”——富硒定制农业暨粤港澳青少年耕读文化教育基地共建项目同步签约。
治水四年,最直接的量化成绩,是让那些曾经逃离的人,重新走回河边。
应水而生,开卷见清波;学在三乡,川上云帆起。
这个母亲节,三乡“母亲河”鸦岗运河以全新容颜,拥抱了每一位乡亲。
采写:南方+记者 林雨萱
摄影:南方+记者 叶志文
订阅后可查看全文(剩余80%)