4月27日15时许，茂名化州市大雨瓢泼。茂名耀明糖业有限公司（下称“耀明糖厂”）门口排着等候的甘蔗车。墙上，“有蔗才有厂，厂农是一家”几个绿底白字，格外醒目。化州市驻糖厂工作专班统计，当天上午等候车辆300多辆。

厂门口，数百辆货车排起长龙；厂区内，生产线24小时不停轰鸣。糖厂承诺“来者不拒”，还给等候的司机管饭、发补贴、建冲凉房。货车师傅说这是“糖界胖东来”，网友盛赞“全网最暖糖厂”。一时间，耀明糖厂火遍全网。

意外走红也有必然。这家民营企业30多年来坚守“品质账”“公益账”。而支撑这次走红的，正是一场党建引领下政企民携手的“暖心接力”。截至4月28日上午，这家糖厂已接收滞销果蔗超4.1万吨，总量预计将超过10万吨。

等候送甘蔗的车辆排起了长龙。

一个“亏本”的决定：

“全域收蔗、助农止损”

走进糖厂，院里也停放着几辆甘蔗车。

4月初，耀明糖厂董事长陈耀到广州出差，听朋友说起南沙、增城一带有大量果蔗烂在地里，蔗农欲哭无泪。他专门绕道去看了看，地里成片的果蔗无人问津，有的已经开始腐烂。

“农民种了一年，眼看血本无归，实在不忍心。”陈耀在笔记本上写下了：“我应该帮帮他们。”

做这个决定并不容易。耀明糖厂每年4月10日左右就该收榨放假了，机器设备需要检修，工人们也该歇一歇。更重要的是，糖厂一直压榨的是糖蔗，果蔗根本不在“菜单”上。

果蔗出糖率低，水分大、纤维少。

果蔗出糖率低，水分大、纤维少，用榨糖蔗的设备去榨，锅炉烧不起来，机器容易堵，磨损还特别快。技术团队测算，正常糖蔗产糖率能达到11%，果蔗大概只能榨出9%。

“几乎所有糖厂都不收果蔗，技术上确实有难度。”耀明糖厂党委书记、副总经理易光露说，怀着对蔗农的感情集团决定收果蔗。

耀明集团党委第一时间牵头召开专题会议，评估生产承载力，敲定400元/吨的收购标准，敞开厂门承接滞销果蔗。同时，党委迅速发动28名党员组建3支突击队：一支负责外围管理蔗车排队，一支全力组织生产攻坚，一支保障送餐服务。

技术难题成了第一道坎。果蔗用塑料绳捆绑，绳子缠进机器，“卷满那个轴，转都转不了，要拿氧气切烧融之后一把一把勾出来”。有些甘蔗里还混着铁管、水管，一不注意就损坏设备。不得不依靠人工进行故障排除和维修，从而增加人力成本。

装甘蔗车辆进厂。

更大的麻烦是水分和纤维。果蔗含水量太高、纤维含量不足，湿渣丢进锅炉烧不起来。党员技术骨干易光露、刘付晓、何国庆三人精准研判，科学调配囤积的糖蔗渣补充纤维。针对果蔗砍伐、装卸工艺差异大的问题，集团党委选派技术党员奔赴增城等产区，现场指导农户规范砍蔗、装车。党员运维团队实行24小时轮班值守，随时抢修设备、优化流程。

“党员就是车间里的一面旗帜，有需要就上。”易光露说，“有的工人连续加班十多个小时，上完夜班接着干白班，连轴转。”

但果蔗压榨的技术难题，不是光靠拼劲就能解决的。含水量高、纤维少，机器运转效率大打折扣。正常日产4500吨，现在只能榨3800吨；班组任务完成有奖，可一连四五天，能领到奖的只有一两个班。

“难，也得干。”易光露说，“既然开了这个头，肯定要坚持下去。”

为了加快卸货，厂里多请一部运渣车，一天2000多块钱，油费自己出；设备磨损加快，修了又坏、坏了再修；生产线24小时不停，人歇机不歇。截至4月28日上午，糖厂已接收果蔗4.1万吨，预计总量将超10万吨。

一场全城的“甜蜜接力”

“不让企业分心”

企业扛起来了，但单靠一家厂，面对每天上百辆货车的涌来，还是捉襟见肘。

4月25日，化州市委主要领导带队来到耀明糖厂，现场调研服务保障情况，立即抽调党员骨干成立驻厂服务专班进驻糖厂，“把温暖落到实处，不让企业分心”。

化州抽调党员骨干成立驻厂服务专班进驻糖厂。

“做好企业‘服务员’、供需‘协调员’、现场‘保障员’。”工作专班负责人梁珍说，“专班对接糖厂生产、用工、物流需求，全程跟进解决。”

短短一天，专班就跑出了“加速度”。城东大道沿线原本存在监控盲区，大量货车集中停放，存在安全隐患，专班紧急协调加装监控设备。交通运输部门开通果蔗运输“绿色通道”，公安交警在糖厂周边规划临时停车区域，城管部门派专人24小时保洁。

更大的暖意来自民间。

城东大道两旁，几百辆货车整齐停放。身穿蓝马甲的志愿者穿梭在车流中，送饭、指路、递水、打扫，从早到晚没断过。

“化州全市注册志愿者超14万人，这是我们‘好心化州’最大的底气。”团化州市委工作人员龙明志说。司机不管什么时候到，半夜也好凌晨也罢，都能找到人。

志愿者、义工团队给等候的司机送物品。

化州市义工协会党支部书记李铨连续五天在岗。“原本以为是我们去温暖司机，没想到反而被他们打动了。”李铨说，司机们总是笑着感谢，即便要等两三天，也十分理解配合。有两位来自广西和福建的司机对他说，跑了这么多年长途，从没见过哪个地方、哪家企业对货车司机这么体谅照顾，“以后一定还要再来化州”。

善意在双向奔赴。

糖水店老板曾可爱送来200碗化州糖水，“这是用耀明糖厂生产的白糖熬制的，让外地来客都感受一下化州的‘甜’。”

橘州饼业送来拖罗饼、粽子、面包，农夫山泉送来矿泉水，江湖镇准备周三采摘300斤荔枝……

糖厂也在不断升级保障。排队超过24小时的司机，每吨补贴10元，一车30吨就能领300元。“跑运输多年，第一次遇到这么好的老板。”河南司机王小虎说。有司机说，这就是白糖界的“胖东来”。

城东大道原本只设了一处临时厕所和冲凉房，有司机反映距离远了点。专班很快在车队中段又加装了一处，每天还拉来热水。司机走几步就能洗上热水澡。

17时，雨过天晴，空气中弥漫着蔗糖的清甜，货车又清空了几十辆。“不能耽误师傅们干活，天南海北来的都不容易，甘蔗也等不起。”易光露说。

三十年的“初心底色”

“有蔗才有厂，厂农是一家”

这次“走红”，很多人说是偶然。但在化州当地人看来，耀明糖厂做这样的事，不意外。

“有农才有厂，兴农方兴企”，这是耀明集团党委始终坚守的发展初心，也是企业深耕糖业30余年的不变信念。

有蔗才有厂，厂农是一家。

党委书记易光露1991年入厂，一干就是35年。和他一样的老员工还有很多，其中不少是党员。“用党建培育企业发展理念。党建做实了就是生产力，做强了就是竞争力，做细了就是凝聚力。”易光露说，作为本土非公企业，更应主动担当社会责任，心系农户冷暖、助力农业发展。

采访当天，耀明糖厂生产综合部获评化州市先进集体。该部门是耀明集团生产技术、安全环保的核心部门。2025年，该部门在集团党委的引领下，党员骨干带头扎进一线，优化工艺参数、引入精益生产理念，全年推动生产效率提升15%，产品合格率稳定在98%以上。

这种“底色”还体现在对蔗农的长效扶持上。长期以来，耀明糖厂推行“公司+专业户”模式，合作农户有几百户。公司帮农户联系优质蔗种，担保贷款买农资，用无人机免费帮农户打药——六台无人机，一天能喷100多亩。保底价收购，含杂率标准放宽到1.7%，尽量保障蔗农收益。

最典型的例子，是耀明集团党委坚持了十几年的“爱心工程”。

耀明糖厂资助孩子活动剪影。

自2007年起，耀明集团党委开展当地孤儿帮扶活动。由当地妇联排查每个镇村的情况，公司出资，中层以上党员干部每人“认领”一名孤儿当“爱心子女”。学费公司出，生活费按月打，逢年过节接过来一起聚餐。有的干部把“爱心子女”当成自家孩子，放暑假领到家里来住。

“前前后后，公司投入超过1000万元。”易光露说。第一批帮扶的孤儿如今已30多岁，有的成了家，有的回到企业工作。有个孤儿家里房子都没得住，公司帮其在村里盖了两层楼，还资助5万元。目前，耀明糖厂资助孩子136人，其中40人考上大学，有的还读了研究生。

“党组织在提升企业的社会信任度、强化企业内部凝聚力、促进公司治理等方面发挥积极作用。”易光露说，从蔗田到车间，从技术攻关到爱心助学，党组织始终是串联“厂农一家”的那根红线。

办公室墙上挂满了市县两级“先进基层党组织”牌匾。

耀明糖厂一楼办公室墙上挂满了市县两级“先进基层党组织”牌匾。这既是荣誉，更是见证——党员冲锋在前，初心便有了落地的力量。

“来‘蔗’不拒，现在还有政府和各部门帮忙现场解决难题，志愿者帮忙送餐，我们更有底气。”易光露说，“说不好还要收多少天甘蔗，我们直到榨完最后一根为止。”

党心连着民心，这场“甜蜜接力”还在持续。

南方+记者 叶洁

通讯员 黄晓明