一名保安,在大学图书馆“霸榜”
郝柏霖,广东药科大学团委活动中心保安,爱笑,健谈。师生们记得这个亲切的身影,却不知晓他的名字。
世界读书日前夕,学校图书馆老师统计书籍借阅量排行榜时,意外发现了一位“保安”的身影——两年借了100多本书,在榜单上名列前茅。从此,他们记住了这个名字:郝柏霖。

英国作家毛姆所著的《月亮与六便士》,是郝柏霖在图书馆借的第一本书。
2024年初夏,来校工作半年的他,第一次鼓起勇气走进图书馆。“我很紧张,生怕打扰到同学们。”汗水浸湿了保安服,穿梭在书架间,他觉得自己有些“格格不入”。
但很快,他被230多万册的藏书所吸引。遇见《月亮与六便士》时,更是眼前一亮。
书中,毛姆以法国画家保罗·高更为原型,讲述了一名人到中年的证券经纪人突然改变人生赛道,近乎疯狂地追求绘画梦想的故事。
郝柏霖被触动了。他花了10天读完,酣畅淋漓。一种朦胧的感觉在心头升起,他隐约想要开始寻找自己的“月亮”。

而在12年前的冬天,这种感觉也出现过一次。
当时,他在广州番禺莲花水乡景区做运营。他自小喜欢画画,老板赏识他,给了他一个在园区墙绘的机会。
一百多平方米的停车场围墙,园区的大地,他渐渐铺满,画上会飞的小猪、拿气球的兔子、灼灼生长的荷花……

后来,他干脆做起手艺活,给帆船架子涂色,翻新卡通草雕。为了给当年流行的“灰太狼”草雕赋予生命力,他特别为它制作了圆圆的眼睛、张开笑着的嘴。

五彩缤纷的涂鸦,跳跃在景区的角落。这位1980年出生、身形高大的西北人,望着满园旖旎,内心被温柔地填满。
“我好像是第一次真心觉得:这是我想要做的事。”忆起那段创作与劳作的日子,他很满足。

回顾前半生,他自觉一直是在被“推”着走——出生在甘肃兰州,初中时成绩不错,1996年被保送当地高中。但父亲觉得,读中专可以“分配工作”,他转而进了中专学校读财会,却因不喜欢荒废了三年。
之后,他自考大专,就读西北师范大学外贸英语专业;毕业后又应家人要求进了旅行社,浮浮沉沉20年,做过导游、产品销售、线路策划……
“内心是很浮躁迷茫的。”郝柏霖说,但开始读书后,就像当年在景区画画一样,他感觉人生“静”了下来。

他读余华的《世事如烟》,读莫言的《红高粱家族》,读贾平凹的《鸡窝洼人家》,感悟小人物的命运与人间百态;也读外文译著,诸如《逻辑哲学论》《人类简史》《全球通史》《悉达多》《挽救计划》,畅游于哲学、历史、人文、社科、科幻,探寻着一个无尽的思想世界。
阅读让他变得“敏感”。他更能感受到日落后校园里的蓝调时刻,关注到图书馆旁淅水湖里泛起的涟漪,幸福拥有了形状和颜色。“我非常快乐。”他笑着说。
阅读也让他自觉渺小。有时,他会谈到苏格拉底,“我唯一知道的,是我一无所知。”

环境育人,他本是校园的守护者,却也被这里滋养与“反哺”。在大学氛围的感染下,读书成了他生命中的“大事”。
“人生就是要终身学习。”两年来,郝柏霖陆续考取了消防监控证书和维保证书,拥有了“高级保安”岗位的入门券。他也在学习电工知识、AI视频制作,已经创作了300多个短视频,期望能跟上时代的节奏。

宿舍的床头,他贴了一张世界各地的著名景点图,定下了“小目标”:读完全球历史后,有机会,就去看一看。
“人生没有标准答案,体会着、经历着、探索着,就很好。”亮着微光的床头,46岁的郝柏霖捧着书,心满意足。

采写/脚本/配音:南方+记者 陈伊纯
拍摄:南方+记者 张冠军
剪辑:南方+记者 徐昊
设计:谭唯
通讯员 洪爽
订阅后可查看全文(剩余80%)