从30亩试验田起步,到实现3000多亩的规模化种植;从被压价亏本到创立品牌提升价值,大米供不应求;从农资销售转行,用十多年时间改良出一个新品种……
一个个曾经外出务工、经商或从事其他行业的云浮人,选择回到家乡拿起锄头、开起农机,在田地里扎下根。他们用自己成长为种粮大户的亲身经历,诠释着云浮乡村的活力与生机。

“亚灿米”种植基地。资料图片
从无到有
一步步“磨”出品质好米
李润东是罗定本地人,从小就与农事打交道,对种田并不陌生,但他说“以前都是小打小闹”。2003年,他正式进入丝苗米种植行业,所在的罗定市丰智昌顺科技有限公司(下称“丰智昌顺”)从30亩试验田起步,第二年扩大到300亩,如今已经发展到3200亩,其中800亩是有机丝苗米。
从事丝苗米种植20余年,让李润东感触最深的,是技术上的提升。“当时有机种植技术还不普及,老板专门请了中国台湾的专家来指导,把有机技术搬到罗定。”他说,学了技术之后,自己对绿色产品有了更深的认识,“更坚定了做有机食品的念头”,并开始推广有机肥。
推广有机肥时,还曾闹过笑话。李润东哭笑不得地说:“我们通知农户来领有机肥,结果他们拿个塑料袋来装。因为从土杂肥到化肥,一亩用量从500斤降到100斤,农户以为有机肥更‘高科技’,一亩可能十斤就够了。”实际上,有机肥一亩用量需要两三百斤。

农户操作机器收割稻谷。资料图片
有机肥的使用,带来稻米品质的提升。如今,丰智昌顺的“亚灿米”同时获得中国、欧盟、日本有机认证,李润东感慨:“三个标准一起拿,难上加难,单是欧盟认证的农药残留检测就有500多项。”
同样在技术上花力气的,还有新兴县微丰农业科技有限公司(下称“微丰农业”)的朱卓源。他本在北京新禾丰农化资料有限公司做农资销售,2016年回到家乡,和朋友同事一起种植紫米。“以前跑业务没感觉难,自己亲自做了,才知道干农业真的不容易。”
微丰农业花了十多年改良出“天紫1号”,原本食用性较差的紫米变得口感更佳、营养更足、外观更好。朱卓源说,改良主要靠新禾丰技术团队的营养管理技术,“在生长过程中补充中微量元素、有机质、微生物菌”,但天气、温度、水分始终是影响因素。
闯出销路
与农户一起种出好“钱”景
罗定市绿稻生态农业科技有限公司总经理陈业杰的起步并不顺利。2012年,他看到村里很多田地撂荒,便承包了300亩种茄子,但销售情况不佳。第二年,他发现丰智昌顺的“亚灿米”在市场上十分畅销,于是转而与丰智昌顺合作,改种丝苗米。合作三年后,陈业杰决定单干,打造属于自己的品牌——“泷龙米”。
一开始,陈业杰主要卖稻谷,一次收获了上百吨,把仓库堆得满满当当,面临资金周转和库存压力。本地米厂抓住这一点使劲压价,他无奈低价卖掉。“后来觉得不能让人掐着喉咙”,于是第二年,陈业杰在罗定市区开了家专卖店,自己加工、自己销售。
“我们的米不是有机大米,但也严格按照绿色食品的标准来种,一斤卖4元。”陈业杰说。由于品质有保障,“泷龙米”的回头客越来越多。有一年晚稻还没收割,早稻就已经卖光了,门店没有新米卖,只好贴出关门告示。陈业杰笑着回忆:“群众都说,我们宁愿多交租金也要保障大米品质,值得信赖。”如今,公司自有基地2300亩,合作农户2000亩,大米仍供不应求。
丰智昌顺的高端有机米“亚灿米”每公斤卖58元,一亩一年两季产值可达1.5万元。但李润东坦言,高端米的消费群体不算多,以珠三角为主,目前供销基本平衡,种植面积稳定在800亩。“公司的初衷本就不是单打独斗。”李润东说,“我们真正要做的,是带动更多农户一起种。”接下来,丰智昌顺计划扩大绿色大米的种植规模,让更多农户参与进来。
规模扩大了,大米怎么卖出去?李润东的答案是深加工。公司先后研发了有机白酒、米醋、米粿等产品。“种植只是为了原料的品质保障。”李润东说,“深加工才能真正解决大米销路,带动农户增收。”以稻谷副产品白酒生产线为例,年产500吨,经济效益在2亿元以上,能带动周边农户200户,户均年增收超1500元。
农事不易
“不到收获那天不敢说‘稳了’”
农业从来不是坦途。陈业杰对2018年的教训记忆犹新。按照农时,晚稻插秧必须在8月初完成。可那一年,他的机械偏偏出了故障,等修好再下田,已经是9月初,整整迟了一个月。结果水稻抽穗时遇上降温,出现大面积空壳、不结实,亩产从六七百斤一下子掉到两三百斤。“交了很多‘学费’。”陈业杰说。打那以后,他每年年底都要和农户、工人坐下来,把下一年的农事仔仔细细规划好——什么时候育苗、什么时候整地、什么时候施肥,连天气变化都提前考虑进去。
朱卓源同样深有感触。干农业,从插秧到收割,时刻悬着心。“插秧怕缺水,成熟了怕台风,稻米生长周期长,不到收获那天,都不敢说‘收成稳了’。”他的田地经历过严重的病虫害和台风,有一年几乎绝收。“有时候前期长得好好的,临到收割前一周,一场台风或病虫害导致全白干了,特别糟心。”
李润东也感慨,干农业没有不辛苦的,关键要能吃苦。“得沉下心来。农业风险大、回报慢,想挣快钱不现实。”谈及今年的情况,春耕虽然遇到干旱缺水,好在气温比较合适,目前水稻已经全部种完。
陈业杰则从另一个角度提醒:尽量轻资产运作。他自家农机不少,却也有烦恼——“机手培养一个走一个,流动率太高”。这让他有了与农机服务中心合作的想法,“有农活的时候直接调度”。
相关
云浮市丝苗米产业园建设成效显著
联农带农助推乡村振兴
近年来,云浮市以丝苗米产业为抓手,推动粮食产业高质量发展。目前,全市拥有全国优势特色产业集群项目(丝苗米)1个、粮食类省级现代农业产业园2个、省级丝苗米品牌示范基地4个,培育出罗定“亚灿米”、新兴紫米等知名品牌。
在罗定市,丝苗米产业园自2019年启动建设以来,累计投资超2亿元,完成19个建设项目。通过丝苗米初精深加工和科技创新中心、稻米产业农副产品综合开发等项目建设,新增一批稻米农副产品,经济效益超2亿元。
广东(云浮·罗定)农产品交易博览中心的投用,带动丝苗米销售量增长20%以上,为当地创造经济价值超2000万元。目前,罗定市水稻播种面积稳定在50万亩以上,年加工稻谷12万吨,年加工产值达15亿元,“亚灿米”等产品屡获全国性大奖。
新兴县丝苗米产业园则于2023年通过省级验收,投入总资金超2.1亿元,建设项目23个。园区推动新兴丝苗米生产、加工、销售、研发等全产业链发展,开发紫米粉、紫米酒等深加工产品。
2025年,新兴县水稻种植总面积28.93万亩、总产量13.21万吨,产业园内农业总产值达24.76亿元,其中丝苗米主导产业产值14.90亿元,占园内农业总产值六成以上。“新兴丝苗米”入选全国名特优新农产品名录。
此外,两个产业园均注重联农带农。罗定产业园带动1.2万户农户参与种植加工,辐射3.7万多户;新兴产业园通过土地流转、折股量化分红等方式,年直接带动农户1.8万户次。
南方+记者 陈玮琪
通讯员 云轩
订阅后可查看全文(剩余80%)