张雪机车夺冠，让世界看到了中国摩托。

在江门珠峰摩托车有限公司（下称“江门珠峰摩托”），一辆凯越机车停放在展厅中央，流线型车身在灯光下泛着金属光泽。这正是在达喀尔拉力赛上让中国摩托车扬眉吐气的同款机车，由凯越机车前创始人张雪主导设计。

“张雪代表了中国摩托‘认准一件事，死磕到底’的精神图腾。”江门市摩托车产业链党委书记、江门珠峰摩托副总经理覃斌说。

张雪20年追梦，江门摩托20年深耕，骨子里都是同一份倔强：死磕到底、不服就干。

张雪的机车“野心”

2017年，张雪联合创始人创立西藏珠峰凯越实业有限公司，打造品牌“珠峰凯越”。2024年，他离开凯越机车，单飞创立“张雪机车”。

珠峰摩托、珠峰凯越同属西藏新珠峰旗下核心品牌。“珠峰摩托主要有两个板块，重庆板块经营重机摩托车，就是凯越机车；江门板块深耕常规车型，主要出口亚非拉国家。”覃斌介绍。

两个赛道，一个目标——把国产摩托车做到极致。

凯越机车这几年在达喀尔等国际赛事上拿下的不俗成绩，绕不开一个人：张雪。“张雪本人就是赛车手，对机车的理解和驾驭，是刻在骨子里的。”覃斌说。

江门珠峰摩托展厅里，一台凯越机车展出。

“这辆车有什么‘黑科技’吗？”南方+记者问。

“它的爆发力非常强，操控性在各种越野赛段上都特别厉害。”覃斌解释道，“同样功率下，车越轻，爆发力和速度就越强。”

这正是张雪机车和江门摩托都在走的路子——在同级别车型中追求最好的轻量化和操控。凯越机车生产商主要在重庆，却不乏来自江门的核心零部件。“很多轻量化部件，都来自江门本地的配套企业。”覃斌表示。

江门摩托为什么牛？

聊到江门的摩托车产业，覃斌眼里有光。

全国每出口5台摩托车，就有1台是“江门造”。2025年，江门珠峰摩托出口量闯进全国前10强。在覃斌看来，“江门摩托车牛，靠的是三个优势。”

第一是地理优势。江门靠海，有港口，近广深港澳，摩托车从江门“出海”，十来天就能到东南亚。物流成本一算，优势就出来了。今年前2个月，江门市摩托车出口额达32.6亿元，同比增长32.4%，其中对非洲出口额达17亿元，同比增长70.3%。去年5月，江门珠峰摩托获颁海关AEO高级认证，海关通关更便利。

江门珠峰摩托车间。

第二是产业优势。“方圆几十公里，几乎所有的零配件都能找到。”覃斌说，“你要组装一台完整的摩托车，开辆皮卡车在江门走一圈，就能配齐所有零件。”江门珠峰摩托所在的蓬江区杜阮镇被称为“摩托小镇”——80平方公里辖区内，聚集了超千家摩托车及零配件相关企业，摩托车产业的产值占到了全镇一半以上，“足不出镇”即可生产出一辆摩托车。

江门珠峰摩托。

第三是人的优势。“广东是改革开放的前沿，这里的老板特别务实，认准了就死磕到底。”覃斌感叹。近年来，江门珠峰摩托每年将超过5%的产值投入研发，近百人的技术团队覆盖发动机设计、电控系统等关键领域。依托江门扎实的产业链，江门珠峰摩托迈入高速发展期。

珠峰要做两件大事

江门珠峰摩托正在经历一场蝶变。

第一件事，向高端重机进军。

覃斌透露，企业已经和意大利老牌摩托车公司Mondial深度合作。意大利人负责设计，中国人负责制造。“欧洲人在外观设计、艺术审美上确实有一套，我们要取人之长；而中国的工业水平已经很高，制造出来的东西可靠，成本又能做到极致。”这就是江门珠峰摩托要闯的路——欧洲设计，中国制造。

广交会上，江门珠峰摩托受到客商喜爱。

第二件事，布局电动化。

展厅一角，几辆电动摩托引人注目。这不是国内常见的那种代步小踏板，而是高速电摩，时速能跑到80到100公里，而且可以换电。

“在非洲很多地方，太阳能丰富，成本较低，我们建了换电站，上面是太阳能板，下面是充电桩。”覃斌说，“当地人可以在自家屋顶投资光伏，用电池储电当动力源。”目前，江门珠峰摩托的电动车已经实现在非洲一些国家的换电运营，今年电动车产量预计超5万台。

在江门珠峰摩托的车间里，四条生产线正满负荷运转，发动机、车架、轴承等零部件快速流转、装配。如今，江门珠峰摩托已具备年产80万辆整车、100万台发动机的产能，产品覆盖50余国。十几年时间，珠峰完成了从内销主导到出口驱动的漂亮转身。

从江门出发，一辆辆摩托车驶向全球。这不仅是一家企业的发展轨迹，更是江门制造从“复制”到“原创”、从“产品出海”到“品牌出海”的缩影。

采写：南方+记者 张婧媛

出镜：吴惠芳

摄影/摄像/剪辑：南方+记者 杨兴乐