80岁的茹嘉励，依旧没有“退休”的打算。

这位扎根乡村四十余载的老党员，曾任阳东区大沟镇新梨村党支部书记14年。他力推乡村基础设施建设，一手创办农业合作社，领着全村农户蹚出了一条脱贫致富的康庄大道。

老人家的一天生活这样安排：清晨5时起床，劳作至晌午，下午在家回复各种技术咨询和销售问题，晚上11时睡觉，腰背挺直，步伐矫健。

旁人问他年纪，他总笑着回“18岁”。这倒着念的年纪，他依旧躬身泥土、带领乡亲们致富的赤诚热忱。

走进茹嘉励的家里，墙上贴着几幅他自创的对联。三副对联，横跨四十余载，道尽这位老党员一生的信念——“天恩风雨顺，地利五谷丰”，是他引水修路、筑基塑魂的实干；“寿长蚝肥味鲜美，新梨薯红甜透心”，是他选育良种、科技兴农的初心；“新品种新技术新思路让乡村振兴走上快车道，政府扶珠海扶企业帮为农民朋友带来新希望”，是他退岗不离田、余热亦生辉的坚守。

茹嘉励的一生都与这片土地紧紧相连，他始终坚守的是：干实事、打基础、谋长远，把每一份成果都种进泥土里，落进村民的饭碗里，藏在乡村长远发展的根基里。

横批：人和百业旺

上联：天恩风雨顺

下联：地利五谷丰

铺下水泥路 引来源头水 聚起百姓心

2002年，新梨村“两委”换届，全村7个自然村的村民小组长代表乡亲们，敲开了茹嘉励的家门。

彼时的他，已是乘着改革开放的春风，承包手工编织工艺厂、年产值超千万元的企业家。但面对乡亲们殷切期盼的眼神，他不顾家人反对，放下了红火的生意，接下了这份沉甸甸的信任，担任新梨村党支部书记。

那时的新梨村，是致富无门、发展无路：全村8000多亩山地，仅有500亩水田，因常年缺水，农户种地只能靠天吃饭；道路坑洼泥泞，农产品运不出，外来资源进不来；部分村民还沾染了不良习气，全村的风气涣散。

摆在茹嘉励面前的第一个问题，就是“怎么干”。

在他看来，一个村想发展，基础设施是底，人心是魂。作为共产党员，他要做的不是“面子工程”，而是“里子工程”——那些看不见但离不了的根基。

上任伊始，茹嘉励就将改善乡村基础设施和生活条件作为首要目标，为乡村长远发展铺“硬底子”。

为了修路，他多方奔走筹备资金，带领着村干部和村民一起干，硬生生将昔日的泥泞土路，修成了总长14公里、贯通全村的水泥大道。从此，骑自行车不再颠簸，“三蹦子”能开到家门口，解决了村民“行路难”的问题。

茹嘉励也深知农户们“靠天吃饭”的苦楚。他整合政府资源，凝聚集体力量，牵头修建了6座大水坝、12口储水塘，挖通了长达22公里的排灌渠，自此旱田改为水田，彻底切断了“缺水歉收”的病根，保住了新梨村农业生产的命脉。

除此之外，他还牵头修建了两个文化广场，崭新的新梨小学也拔地而起，欢声笑语再次回荡在田野间、村道上。

乡村发展，不仅是看得见的路和水，还有看不见的人心。面对部分沾染不良习惯的村民，茹嘉励一次次上门谈心，为他们找出路、树信心，以耐心换真心。

每谈及此，老茹都会露出自豪的笑容。其中一位村民，在他的引导下彻底改邪归正，到东莞打拼，闯出一番事业后，不忘故土，为村集体捐款100万元。

“后来我还把他发展成了党员，就是想让大家知道，只要肯改，就能有出息。人正了，乡村才有希望；党员带好了头，群众才会有信心。”在他的努力下，新梨村风气焕然一新，全村凝聚力、自豪感显著增强，一批本土人才也逐渐成长，积蓄为源源不断的力量。

一条条平坦的水泥路，一道道畅通的排灌渠，一座座崭新的民生建筑，一颗颗向善向美的心。在政府的大力支持和全村的共同努力下，茹嘉励用12年的实干，为新梨村打下了牢不可破的发展基础。这正是他对共产党员最朴素也最深刻的理解：功成不必在我，功成必定有我。

横批：共享天成

上联：寿长蚝肥味鲜美

下联：新梨薯红甜透心

把试验田当“考场” 为乡亲选“良种”

“授人以鱼，不如授人以渔。”在茹嘉励看来，让村民一时过上好日子算不得好，只有教大家练就真本事，让乡亲们有底气、有门路，靠自己的双手稳稳过上好日子，才是核心任务。

随着城镇化进程加快，农村空心化问题日益凸显，新梨村面临同样的困局：年轻人纷纷外出打工，留下来的都是五六十岁的老人。

2008年，茹嘉励创办了大沟镇顺风农副产品专业合作社。全村农户都可自愿参与，茹嘉励不仅无偿传授种植技术、为农户精挑优质种子，还统一提供肥料、资源共享，把致富的门路实实在在送到乡亲们手上。

“他们没技术、没资金、没思路，我帮他们，总比自己瞎种地、白忙活好。”茹嘉励致富之路并非一帆风顺，合作社刚起步，就遭遇了一次惨痛的失败。在朋友的推荐下，茹嘉励发动村民们种植马铃薯400多亩，不料种子源头不好，不适宜当地的种植条件，薯苗很快出现瘟病，最终颗粒无收。

面对损失，茹嘉励二话没说便自掏腰包，补上了村民们购买薯苗的所有损失。

“赚了是村民的，亏了是我的，我带着大家干，就不能让大家吃亏。”这份担当，稳住了村民们的心。这也是一名共产党员应有的情怀——群众利益高于一切。

从这以后，茹嘉励更加坚定了“科技兴农、良种为先”的理念，开始一头扎进种子研究和技术摸索的领域中。

他时常往返于省农科院，与省内高校各领域的农业专家交流，向他们请教新技术、寻求新品种，将他们当作合作社的“智囊团”。

“一代好师傅，三代好子孙。种子就跟人一样，年轻力壮的，生育能力就强，结的果就好；老的、差的种子，长出来的庄稼也不行。”为了筛选出最优质的种子，茹嘉励把自家水稻田当成“试验田”，16亩稻田，一口气种了十几个品种。从施肥、播种、插秧到收割，亲力亲为，每天10个小时泡在田里，细心观察、对比总结，亲自试吃甄别，优中选优后才会发给村民们大面积种植。

自2005年以来，茹嘉励就走村讲课，分享种植经验，前后不少于100场，还编写了《阳东锦栗薯高产栽培技术》，只为毫无保留地将技术和市场信息传递给每一位村民。

横批：希望在田野上

上联：新品种新技术新思路让乡村振兴走上快车道

下联：政府扶珠海扶企业帮为农民朋友带来新希望

退岗不离田 继续扎根泥土

2014年，茹嘉励从村支书的岗位上退下来。旁人以为他终于可以歇一歇了，他却转身在合作社“党支部书记”的岗位上重新上岗。

这副担子，他一挑又是十余年。

“新品种新技术新思路让乡村振兴走上快车道，政府扶珠海扶企业帮为农民朋友带来新希望”——墙上这副对联，是他退岗后的真实写照。

八旬的年纪，依然每天清晨5时起床，要么泡在试验田里，要么伏案回复乡亲们的技术咨询。他的手机从早响到晚，全是周边农户打来的——“茹书记，我家的薯苗发黄了怎么办？”“老支书，这个新品种啥时候下种最合适？”他有问必答，耐心如初。

为了让科技真正落地，他奔走于华南农业大学、省农科院之间，把专家请进村里，把新品种引到田头。他创立三宝家庭示范农场，将荔枝、甜玉米、锦栗薯、优质水稻作为示范点，成功创建“广东省优质甜玉米标准化生产示范基地”“广东省锦栗薯标准化生产示范基地”，带动周边群众种植玉米2000亩、锦栗薯3000多亩。

新梨村村民谭家夫妇，就是跟着他干起来的典型。过去守着几亩薄田，一年到头挣不了几个钱。茹嘉励手把手教他们轮作模式——冬种玉米、春种番薯、秋种优质稻，兼种甘蔗。如今，夫妻俩每年务农纯收入达5万元左右，不仅盖起了两层小楼，还供两个女儿读了卫校。夫妇俩逢人便说：“要不是茹书记，我们家哪能有今天？”

在茹嘉励的带领下，新梨村村民人均年收入从2002年的不足2000元，跃升至2025年的2万多元，合作社从初始的60人，一步步覆盖到全村农户。家家户户搭上了致富快车，曾经的贫困村，成了远近闻名的富裕村。

有人问他：你都80岁了，不缺吃、不缺穿，图什么？

他笑笑，指着墙上的对联说：“你看，‘寿长蚝肥味鲜美，新梨薯红甜透心’——我这辈子，就图个‘甜透心’。”

如今，新梨村的田野上，薯蔓铺展、玉黍飘香。“18岁”的茹嘉励，依旧每天走在田埂上，看青苗生长。这片田野，是他一生的坚守，而他播下的实干种子、致富希望，正在这片土地上生根发芽，生生不息。

他以一生的坚守，诠释了一名共产党员对人民的承诺——不是一时的光鲜，而是代代相传的希望。

撰文：赵强 黄林 杨涵元

图片：梁园 黄林