用耐心点亮大熊猫的救护路

文/吴虹林   

吴虹林 中国大熊猫保护研究中心卧龙神树坪基地副主任，高级工程师，工作24年来一直从事大熊猫疾病防控和繁育工作，先后成功救护野外患病大熊猫十多例。

童年泥泞路：自行车轮里的“耐心修行课”

小时候生活在农村，出于种种原因，我从上学开始就在大姨家，放寒暑假了才回家一次。后面长大一点了，我学会骑自行车，才每周回家一次。虽然大姨待我像她亲儿子一样，但是我内心还是忍不住期盼着周末能够早早回家。

大姨家离我家约二十公里，那时虽然有公共汽车，但是有站点的地方离我家有十多里的机耕道，需要步行回家，因此我选择骑自行车往返。

第一次雨后骑自行车回家的情景，至今历历在目。一开始，我兴高采烈地往熟悉的路上骑去，可是很快发现不对劲，路滑不说，不管我用多大的劲，自行车就是不往前走，我跳下车，仔细看才发现，原来护泥板已经被泥土填满，死死卡住了轮胎，根本骑不动。那原本用来挡住泥水的金属板，一到雨天就成了“泥块收集器”。稀泥顺着车轮的转动，一股脑儿灌进护泥板与车轮的缝隙里，混着草根和小石子，把车轮死死卡住。我无助地看着车轮，裤脚早已被泥水浸透，鞋子里灌满了泥水，每走一步都能听到“咕叽咕叽”的声响，像是在嘲笑我的狼狈。

一阵无助感过后，我很快意识到必须解决问题，尝试了好几个办法都不大奏效。我急得满头大汗，可不知怎的，心里突然冒出一股“倔劲”：“不就是几块泥吗？我就不信掏不出来！”

我掏出兜里的纸巾，把它们叠成厚厚的方块，垫在自己的手心，用树枝顶着纸巾，继续一点点抠挖护泥板缝隙里的泥块。每挖掉一小块泥，我就觉得离成功近了一步。挖通一点缝隙，我就赶紧扶起自行车，踮着脚蹬几下，车轮转了几圈，又被新的泥块卡住，我就再蹲下来接着掏。就这样“掏一阵、骑两步”往前走，原本30分钟就能走完的路，那天我硬生生走了整整3个小时。

当我回到家时，天已经全黑了，妈妈惊讶又心疼地看着我，我低头看自己：裤腿上全是深浅不一的泥印，像是画了一幅“抽象画”；书包上、脸上、手上都是泥土，我看着门外月光下自己“奋战”过的那条土路，心里却涌起一股说不出的骄傲，我战胜了那条路。那一刻，我突然明白：再棘手的事，只要耐着性子一点点拆解，不放弃，不急躁，总能找到解决的办法。

救护大熊猫：守护生命里的“耐心传承”

大学毕业后，我有幸成为一名大熊猫的医生。每天和这些圆滚滚、毛茸茸的“国宝”相处，看着它们抱着竹笋啃得津津有味，或是在草地里打滚撒娇，我总觉得无比幸福。可这份工作也藏着不少“挑战”，而应对这些挑战的关键，正是童年在泥泞路上学会的“耐心”。

我上班没多久，就遇到一只刚满两岁的大熊猫“勇勇”突然出现腹泻症状。一开始，我们以为只是普通的肠胃不适，可“勇勇”的精神越来越差，原本总是蹦蹦跳跳的它，开始蜷缩在兽舍的角落里，对最爱吃的苹果都提不起兴趣，体重也一天比一天轻。我和团队立刻给“勇勇”做了全面检查——血常规、粪便检测，最终确诊，“勇勇”是肠道感染，需要每天定时喂药，还要 24 小时监测它的进食量、粪便状态和活动情况。

喂药，成了我们面临的第一个难题。大熊猫的嗅觉极其灵敏，有些大熊猫特别敏感，对药味排斥，“勇勇”就是其中之一。我们先是把药片混在它最爱的苹果里，可它凑近闻了闻，就把头扭到一边，还用爪子把苹果打掉；后来我们试着把药混在窝窝头里，它依旧不为所动，甚至因为闻到药味，连其他食物都不肯吃了。最后，我们只能尝试直接喂药——两个同事按住“勇勇”的身体，我拿药片往它嘴里送，可“勇勇”拼命挣扎，脑袋甩得像拨浪鼓，好不容易把药塞进它嘴里，它却立刻吐出来，沾着绒毛的药粒混着唾液落在地上。

多次尝试未果后，我蹲在它的兽舍外，看着地上散落的药粒，心里又急又慌。“勇勇”的病情不能耽误了，可这样喂药，不仅没效果，还会让它对我们产生抵触。于是，我尝试先把药片磨成细细的粉末，用温水调成糊状，再加入少量温热的奶粉——“勇勇”平时很喜欢喝的盆盆奶，或许能掩盖药味；最后，我又加了它喜爱的蜂蜜，搅拌均匀后装进针管里，去掉针头，这样既能精准控制药量，又不会伤到它的口腔。

喂药时，我没有急着靠近，而是先坐在兽舍外，拿出“勇勇”平时喜欢的玩具，陪它玩了起来。我把皮球滚到它面前，它犹豫了一下，还是伸出爪子拨了拨，看到它放松下来，我才慢慢靠近，轻轻抚摸它的头，并轻声呼唤它的名字，抚摸能让它感到安心。“勇勇”眯着眼睛，享受着轻柔的抚摸，我趁机把针管慢慢凑到它的嘴边，轻轻推了一点点药液。

可刚推进去，“勇勇”就皱起了鼻子，脑袋一甩，差点把针管推开。我没有急着继续，而是停下来，从兜里掏出一小块新鲜的苹果，递到它嘴边。“勇勇” 闻了闻，张嘴咬了下去，吃完后还找我要。我趁机又推了一点点药液，这次它没有抗拒。就这样，推一点药，喂一口苹果，摸一摸头，原本几分钟就能完成的喂药，花了整整1个小时。

接下来的日子里，我每天都用这样的方式给“勇勇”喂药。慢慢地，它不再排斥针管，有时候看到我拿着针管走过来，还会主动凑到兽舍门口，用小脑袋蹭我的手；喂药时，它也会乖乖张嘴。

两周后，“勇勇”的腹泻彻底治好了。它恢复了往日的活力，能蹦蹦跳跳地追逐同伴，甚至还会爬到树干上，朝我们挥手“打招呼”。看着它健康活泼的样子，我很开心，那份“不怕麻烦”的耐心，从来都没有白费。

在大熊猫的救护工作中，“耐心”不仅仅是一种态度，更是保障救护成功的关键技能。大熊猫作为珍稀野生动物，天性敏感胆小，对人类的干预会产生强烈的应激反应，而应激反应很可能加重病情。因此，在救护过程中，我们需要用耐心建立大熊猫的信任，让它们逐渐接受治疗。

丨分布

大熊猫主要分布在我国的四川、甘肃、陕西的秦岭、岷山、邛崃山、相岭、凉山山系的高山深谷中。

丨迁移

春天，大熊猫一般待在海拔3000米以上的高山竹林里；夏天迁移到竹枝鲜嫩的阴坡处；秋天搬到海拔2500米左右温暖的向阳山坡上，准备度过漫长的寒冬。

丨饭量

大熊猫的祖先是食肉动物，但大熊猫现在主要吃竹子。一只成年的大熊猫每天要吃12～18千克竹子。

名家面对面

一天中，大熊猫在哪个时段最活跃？

吴虹林：圈养大熊猫在上午9—11点和下午2—3点活动较多，便于参观。如果是夏天，建议在上午参观，效果会比较好。

大熊猫出生时体重通常在100克左右，仅为成年大熊猫的千分之一。那么大熊猫幼崽要多久才能独立生活呢？在这期间，大熊猫妈妈怎样养护自己的幼崽呢？

吴虹林：野生大熊猫幼崽一般在1岁半至2岁时，大熊猫妈妈会驱赶幼崽，让其独立生活。刚出生时，大熊猫妈妈会24小时将幼崽抱在怀里，给幼崽喂奶，帮助其排便。幼崽会走路后，妈妈会把幼崽带在身边，和它一起找吃的，陪它玩耍，同时也保护它的安全。如果妈妈走得比较远，幼崽会爬上树，等妈妈回来。

游客到大熊猫基地去探访大熊猫，有哪些注意事项？

吴虹林 ：游客不要带饲养的宠物如猫、狗进入园区；不要给大熊猫投喂食物；不要翻越围栏，进入大熊猫圈舍；不要大声喧哗、拍打玻璃、喊叫大熊猫的名字等。

请您分享一件和大熊猫的趣事。

吴虹林：记得有一次一只大熊猫生病了，我对它进行麻醉检查。麻醉结束后，第二天按照惯例我去巡查圈舍，当走到它的圈舍时，它开始以为是饲养员过来给它好吃的，兴冲冲地从外运动场往室内圈舍跑。它通过门洞看到是我来了，掉头就往运动场远处跑去，怎么叫也叫不回来。（原来大熊猫也怕医生啊！）

来源：《广东第二课堂》（小学）2025年12月刊

编辑：陈土宏  插图：腌笃鲜

转载请注明出处