11月9日晚，第十五届全国运动会在广州盛大开幕。在主火炬点燃仪式上，火炬手中唯一的“非运动员”代表引起了大家注目。

他并非摘金夺银的赛场健儿，但却培养出52位跳绳世界冠军。他首创“无影脚”跳绳法，带领学生打破13项世界纪录，推动跳绳成为全民健身潮流。

第十五届全国运动会主火炬点燃仪式上，赖宣治（左一）手持圣火，踏浪而来。受访者供图

他，就是从茂名信宜市怀乡镇走出的广州市花都区花东学校校长、全国道德模范、全国先进工作者赖宣治。

大山给的韧劲，拧成一股绳子

1986年，赖宣治出生于信宜怀乡镇。层叠的山峦，曾是他年少时眺望远方的屏障，也是磨砺他意志的天然校场。

体育的种子，或许早已深种。他的父亲赖师传曾是广东省排球队主力，运动的基因与山区的坚韧在他身上交融。在信宜华侨中学，他凭借天赋与汗水，一步步从大山走向武汉体育学院，成为乡里依靠体育拼搏改变命运的先行者。

2010年，大学毕业的赖宣治来到广州市花都区花东镇七星小学任教。当时，学校师生不足150人，六成是农家子弟，四成是外来务工子女，经费短缺到连基本体育器材都买不起。作为这所学校首位专业体育老师，他想为孩子们开辟一条像自己当年那样的追梦路，可篮球、田径等项目因条件限制纷纷搁浅。

2012年，花都区推广跳绳项目，这个不占地方、成本低廉的运动，让赖宣治看到了希望。可难题接踵而至：他自己跳绳都不及格，不少人嘲笑他“自己都不会，还教学生”。

骨子里的韧劲被激发，他憋着一股劲，每天下班后搜集比赛视频反复揣摩，“晚上做梦都在想跳绳技巧”。没有专用跳绳，他就借鉴家乡手工制作农具的思路，在修车铺发现刹车线粗细软硬适中，便自制跳绳；没有教学经验，他结合山区孩子吃苦耐劳的特点，摸索出弓腰半蹲式跳法，大幅提升跳绳速度。

2019年赖宣治带队在挪威参加跳绳世界杯比赛。受访者供图

2013年，他带领跳绳队首次参赛就包揽80%金牌；2019年挪威跳绳世界杯，斩获85金并刷新7项世界纪录；2025年世界跳绳锦标赛，再添11金4银3铜，孩子们“无影脚”般的跳绳速度刷爆网络，被誉为“中国速度”。

截至目前，他已培养52位世界冠军，打破20项世界纪录，斩获国家级以上金牌超1000枚。

将冠军的硕果，播撒回家乡土地

“十五运会开幕前夕才知道自己有机会成为火炬手，而且是首位非运动员的火炬手，”赖宣治说，这份殊荣来得意外而珍贵，也是自己一直保持初心得到的回馈。

当火炬在赖宣治手中燃起，光芒也瞬间照亮了家乡人的朋友圈。

第十五届全国运动会主火炬点燃仪式上，赖宣治（左一）手持圣火，踏浪而来。受访者供图

“赖宣治是华侨中学人的骄傲！”信宜华侨中学的赖老师说，他除了专业能力，更靠人格魅力走到今天。当年训练再苦，他都从没缺过一次课，这份韧劲早就藏在骨子里了。

而信宜华侨中学何老师则认为，赖宣治的事迹足以激励每一个侨中人在各自的赛道上，步履不停、向阳而行。

火炬手赖宣治（左一）在十五运会开幕式上进行火炬交接。受访者供图

功成名就后，赖宣治始终牵挂着家乡。他牵头成立“悦动希望”志愿服务队，多次回到信宜开展公益行，走进信宜市第十二小学等校园，捐赠爱心跳绳，让世界冠军现场教学，把先进的跳绳技术带回粤西山区。他带来的不只是跳绳技巧，更是让山里孩子相信“我能行”的坚韧。

“我是从信宜大山里走出来的，知道山里孩子多渴望外面的世界。”赖宣治常说，家乡的山水养育了他，现在能用一根绳子为家乡孩子搭建桥梁，是最幸福的事。

他的妻子李美，作为同样扎根乡村的教师，默默支持着他。这个获评“全国文明家庭”的小家，用理解与坚守，支撑着教育梦想。

赖宣治用一根跳绳，跳出了中国教育的活力与奇迹，更跳出了一个茂名儿女的担当与情怀。如今，他已从当年的赖老师成长为花东学校的校长，但不变的是，他依然在用那根绳子，带领更多的孩子跳出山区，跃向国际舞台。

撰文：李阳诗 通讯员 高干