在潮州，中秋节不仅是“时年八节”中的重头戏，更是一场承载着乡愁与思念的盛大仪式。拜月、品茗、品尝潮式月饼，每一项传统习俗都如同一份精致的礼物，装点着这个佳节。

然而，最能触动游子心弦的，莫过于那熊熊燃烧的瓦窑，那一抹火红，不仅是对家乡的深深眷恋，更是对童年记忆的温暖回响。这份独特的仪式感，在每个潮州人心中种下了一颗关于家与团圆的种子，让它在岁月的长河中生根发芽，历久弥新。

中秋月，瓦窑红

暮色四合，皓月当空，枫溪镇湖厦村的祠堂前早已汇聚起熙熙攘攘的人群。一座7.5米高、直径3.3米的瓦窑塔傲然矗立，烈焰腾腾，仿佛在诉说着村庄的历史与变迁，以及那些关于团圆与希望的古老故事。

烧瓦窑民俗在当地流传已久，据称可追溯到明朝年间，村民们用砖瓦垒砌成中空的塔形窑炉，夜幕降临后，举行点火仪式，并向窑中泼洒柴油、撒盐助燃，祈愿红火兴旺。该村老年人协会会长苏树雄介绍，烧瓦窑来自古时的驱虫蚁习俗，也有一说起源于抗击外来侵略事迹。

“兴旺了！”随着一声响亮的吆喝，经验丰富的老师傅将助燃剂抛向窑顶，噼啪爆鸣声中，火星四溅，引得围观的人群一阵惊呼。

湖厦村跟窑炉的缘分远不止于此。这个仅有千余人口的小村庄，却是潮州卫浴陶瓷产业的“先行者”。据苏树雄回忆，上世纪90年代国有企业改革后，湖厦村从手工作坊开始，涌现出一批卫生陶瓷民企，因此被称为“卫生陶瓷第一村”。随后的故事众所周知，潮州逐渐成为全国最大的卫浴陶瓷生产基地，中秋时节的瓦窑也越烧越红火。

儿时梦，今宵圆

如今，作为湖厦村中秋最热闹的“保留节目”，中秋时节在外的乡民多会返乡团圆，在外过节的人也心念这祠堂前火红的瓦窑。

对于中秋节，捡瓦片是村民苏奕水儿时深刻的记忆，而今，他作为志愿者正忙碌在瓦窑旁，维护节日的秩序。他回忆，小时候资金有限，瓦窑多由村民捡拾废弃材料搭建，但那份自力更生的快乐至今难忘。从2米、6米、再到如今的7.5米高，瓦窑节节高升，乡亲们的日子也蒸蒸日上。

“我们村还是乡情浓郁！特别是年轻人都很热心！”苏奕水表示，如今瓦窑的费用均由村民自发集资捐建。自今年成为广东省“百县千镇万村高质量发展工程”典型村培育对象后，湖厦村广泛发动社会力量，目前已筹集到热心企业家捐赠超420万元善款，将用于村里的环境整治和公共服务空间提升。

祠堂广场前，英歌舞在火光照耀下格外有气势。一阵风吹来，火苗骤然窜高，映红了村民和游客的脸庞，也映照出乡村火红的生活。

图/文/视频：南方+记者 黄品