在汕头市第四人民医院的慢性精神科病房,时间往往是缓慢而重复的。对于许多长期住院、缺乏家人探视的患者来说,世界缩小为病房的白壁,三餐饭食是日子里最单调的刻度。
然而,总有一些时刻能打破这种沉寂。是医生轻声问候时,送上一个热气腾腾的肉包;是完成“好好听话”约定后,医生悄悄塞过来的红彤彤的柿子……微不足道的小零食,在这个特殊的病区里,成了比药物更先解开患者心门的“钥匙”,也见证着一场场关于信任与治愈的“双向奔赴”。
为患者送上温暖的情感“补给”
汕头市第四人民医院是汕头市精神卫生中心,承担着汕头市精神心理疾病防治管理、社会心理服务体系建设、社区精神康复服务技术指导等工作。作为全市严重精神障碍患者管理的“压舱石”,该院的慢性精神科病房里收治了不少社会功能受损严重、缺乏家庭照护或需要长期托养的慢性精神疾病患者。

汕头市第四人民医院是汕头市精神卫生中心。 南方+ 彭深 拍摄
该院精神二病区主任黄佩珊介绍,慢性精神疾病患者往往反复住院,长期的住院治疗,不仅给患者家庭带来沉重的经济负担,也消耗着家人的情绪与时间。因此,部分患者长时间缺乏家人探访。
尽管院方变着花样提供了满足营养支持的多元菜式,日复一日的长期治疗生活,难免也会让患者感到饮食上的单调。特别是,缺乏家属探望的部分患者,当看到其他患者的家属带来了零食,不免产生心理落差感。
“他们有时也会像孩子害羞一样,感到很不好意思地问我们‘可不可以给我一点’。”精神八病区主任马淑君说,她和病区医护团队会尽量满足患者的要求。他们同时也观察到,吃零食这件小事,可能直接影响着患者的情绪,乃至影响着他们的康复效果。

马淑君(右二)正在与团队讨论怎样照护病区患者。 南方+ 彭深 拍摄
黄佩珊有着类似的看法,她萌生了一个想法:“除了常规的医疗手段,我们还能做些什么?在让患者解馋的同时,是否有助于提升病区的规范管理水平?”于是,从医护人员的专业洞察与内心深处的关爱出发,一种自发的、不成文的“奖励机制”悄然诞生。
“我们把肉包等作为奖励给‘听话’的病人,鼓励他积极配合治疗,穿好衣服、配合活动、规律洗澡,形成有序的生活秩序。”黄佩珊说。她解释,这并非持续的“加餐”,而是一种即时的、正向的反馈。
在精神八病区,同样的故事发生着:医护们有的从家里带来饼干、糕点等点心,有的特意购买水果、肉脯等潮汕小零食,在三餐之余为患者补充能量、调节口味。
一个水果、一块饼干、一个肉包,这些在外面世界微不足道的东西,在这里成了最高效的“沟通语言”,成了安抚患者情绪的“良药”。它奖励的是患者迈向康复的每一个微小进步,鼓励他们主动参与劳动、按时吃药、保持个人卫生、情绪稳定,帮助他们重建破碎的生活秩序,恢复缺失的社会功能。
从“想要个柿子”到“送你一个苹果”
真正的医患关系,从来不是单方面的付出,而是双向的情感流动。这在慢性精神病区里体现得尤为深刻。
黄佩珊分享了一个印象深刻的故事。一位从十几岁即发病、如今已年近四十的男性患者,他的父母早已离世,亲戚也鲜少探视。他病情发作时力大无穷,极具破坏性。有一次,黄佩珊尝试与他沟通,问他想要什么。患者低声说:“现在正是红柿当季,我想吃个柿子。”还特地说自己“并不贪心,只要一个”。
“那你先安静,配合治疗,我去买给你好不好?”黄佩珊介绍,一场“交易”由此达成了。第二天,患者得到了柿子,也得到了承诺之外的关怀。此后,他的发作次数明显减少。“对他表示关心,给他一点物质上的支持,慢慢地,他也逐渐配合治疗。效果还很明显呢。”黄佩珊说。
在精神八病区,马淑君则常被患者们的“回馈”所感动。有时,家属带来一些水果零食,患者会主动提出:“医生,送你一个苹果。”马淑君说,尽管医护人员总是婉拒,但她能感受到这份心意的珍贵。“其实,只要用心对他们好,他们都会记在心里,会感动。”她说。
这种双向的奔赴,构建了一个强大的“疗愈场”。医生付出的一点关心,患者回报以信任和配合;患者的每一点进步,又给予医生欣慰与成就感,以及继续前行的力量。

在精神二病区,医护团队正在检查患者的康复情况。 南方+ 彭深 拍摄
当被问及做这些事的感受时,黄佩珊和马淑君的回答出奇的一致,没有华丽高调的形容词,只是朴实说“这没什么的”。
黄佩珊表示,这是她出于医者发自内心的做法,她觉得付出一点点努力,就可以让患者感受到关爱,她也收获了开心。她认为,患者配合治疗,他们的工作开展也更顺利了,“我觉得这没什么值得称颂的,是我们平常应该做的。”
马淑君则表示,慢性精神障碍患者长期住院,医护人员是日常中陪伴他们最多的群体,“我们并没有把他们当病人,而是当朋友,甚至是当作亲人一样照护。我们发自内心去关心他们,也能感受到他们对我们的关心。”
一个肉包,能让患者感受到家的温暖;一份零食,能让患者感受到被重视的喜悦;一次耐心陪伴,能让患者重拾面对疾病的勇气。爱心、责任心和同理心流淌在汕头市第四人民医院的各个病区,内化为一群医护工作者习以为常的关爱与照护。在这个小小的的世界里,一个肉包、一个柿子传递着医者的温度,也见证着医患双向的奔赴,诠释着医疗的精神——有时是治愈,常常是帮助,总是去安慰。
文/图:南方日报、南方+记者 彭深
点击图片,一键报料↓↓↓
订阅后可查看全文(剩余80%)