编者按

提起外科医生，很多人会想到手术台上精准的操作、诊室里专业的诊断。但对从医三十一年的陈卫军医生来说，这份职业远不止这些——它是少年时因母亲病痛萌生的执念，是面对患者时 “既治病变，也暖人心” 的坚守，更是在无数个深夜被电话叫醒时，那句刻在心底的 “生命至上”。

是什么让他选定医学这条路，在外科领域深耕三十余载？面对乳腺外科患者特殊的心理需求，他如何平衡 “手术刀” 与 “同理心”？那些跨越二十年的医患问候、从老院区追随到新院区的 “粉丝团”，又藏着怎样的信任与温情？

今天，“医声医事” 征文分享活动第三篇，让我们一同走进乳腺外科陈卫军主任的故事，听他讲述从医路上，那些关于初心、坚守与爱的答案。

“治病”更要“治心”，

做患者最坚实的“医”靠

乳腺外科 陈卫军

医疗的本质是“治病”更是“治人”，以真诚换真心，这份初心指引了我三十一年从医路。

母亲的病痛让我踏上从医路

走上医学道路，源于我的母亲。

从小受到父亲影响，我的职业方向很长一段时间都是农学。但母亲的一场疾病，让我心中出现了新的选择。

初中时，母亲罹患肿瘤，为不让我担忧，她瞒着病情去广州治疗，当我辗转找到中山肿瘤医院时，那份无助感深深刺痛了我。

从那时起，我开始翻阅相关书籍，渐渐对医学这门学科有了更深入的认识，在高考志愿表中也添上了“医学”。最终，我被广州医科大学录取，命运的轨迹就此确定，怀揣着对医学与生命的敬畏，我踏上了学医之路。

1994年，毕业后我成为了佛山市第二人民医院外科的一员，经历不同专业的轮转，见过患者的失落与喜悦，有过挫败感与成就感，我更加深刻认识到为医者的神圣使命，也愈发坚定——成为护佑健康的人。

医学是“科学”，更是“人学”

在当今的医疗模式中，医患关系逐渐从“熟人关系”演变成“陌生人关系”，个体行为变成团队和机构行为，甚至变成“人与机器的关系”。人们在享受高新技术的同时，却因为“人文关怀”的不足产生了更多的情绪。

而我在的乳腺外科，多数患者都是中年女性。她们在一定程度上更渴求情感支持，许多人并非真有器质性疾病，但需要医生进行心理安抚与疏导。

所以我常对年轻医生说，我们不仅是外科医生，也要做心理医生。不仅要关注患者的身体状况，更要关注她们的心理状况，用关怀建立起医患之间的信任感，在治愈疾病之时帮助她们重建生活的信心。

近期，一位患者手术时，她的家属认为全切这样才安心，经过各方面综合评估以及考虑到患者较内向的性格因素，我认为保乳手术是最优选择。经过充分沟通利弊，最终患者家属同意了我们的方案。

这类抉择每天都在发生，但我始终认为，我们的目标不仅是完成手术，更要让患者术后能够更好回归到生活，拥有更高的生活质量。

十年前我们做乳腺癌手术，需要在胸前留下长长的疤痕，如今技术不断创新开始开展腋窝腔镜微创手术，减少乳房表面疤痕并探索乳腺肿瘤切除后重建，力求在帮助患者重回健康的同时，做到隐蔽切口、体表不留疤，保功能又讲美学，这就是医学进步的意义。

去年我考取腔镜技术认证时，不少同行还调侃：“陈医生真是活到老学到老。”但医学日新月异，既然选择了这份职业，就要对得起这身白衣，就应该用更高的标准和品质要求自己，唯有永远在路上，才能真正承载生命之重托。

全面发展、终生学习、加强沟通注重人文关怀这也是我对青年医生寄予的期望。

家人的支持是深耕的底气

作为一名医疗工作者，即使是下班时间，电话也经常没停过。“陈医生，我牙龈非常疼，消炎药吃了也不管用……”周五下班后，一位正在化疗的肿瘤患者打来电话。听着她的描述，我警觉这可能是白细胞太低引起的症状，次日的检查证实了我的判断，最终一支升白针帮助她缓解了症状。

这样下班后的来电，是我从医以来的常态。手机24小时开机、半夜被召回手术室、饭吃到一半丢下碗筷赶去医院……在生命面前，医生永远“在线”。

而这样的忙碌也让我时常揪心对家庭的亏欠。

儿子幼年时，我连续担任一年半“住院总医师”——意味着每周仅休1天，吃住全在医院。加上外出进修与日常工作忙碌，陪伴孩子的时间少之又少。

后来孩子独自在外求学，就算疫情期间病了也默默扛下，事后他只是轻描淡写解释：“你和妈妈都在医院已经够忙了，告诉你们也只是徒增担心，我自己能解决的就自己解决了。”每每想到，心疼与愧疚便会涌上心头。

虽然陪伴父母、儿子、妻子的时间很少，但他们却总是给予我最大的理解与包容，也正是他们的支持，让我在医学这条道路上走得更加安心而稳当。

患者的信任是前行的动力

从医三十余年，我深知这一行的艰辛，从学生时代“啃”厚厚的专业书籍到毕业后研读文献、参加考核、持续更新知识，再到与患者和家属的沟通交流，每一步都充满挑战。

我们每天面对的是生离死别，是生命最紧急状态，总是保持24小时随叫随到，只为挽救患者生命, 然而在面对生死问题时，我们还需要回应家属一些超出医疗以外的诉求, 有时甚至被误解。

但我始终坚信“医者，仁术也”，除了专业过硬，我们也应与患者坦诚相待、积极沟通，给予患者及家属更多的理解与关怀，努力把陌生人关系变成熟人关系，这样才能构建更和谐的医患关系。  

20年前，我治疗过一位50余岁的甲状腺患者，出院后她每年都会来电。虽然只是简单的寒暄，虽然每次交流时间不超过两分钟，但这样的问候持续了近20年。

“陈医生，您忙不忙？注意身体啊。”“陈医生，您家孩子上几年级了，长高了吧？”这样简单的关心，却让我感受到医患间最珍贵的信任。

不久前，一位十年前我主治的患者将我介绍给了她患有肿瘤的亲戚，这份托付，让我十分意外，也让我暗下决心必须要对得起这份认可。

今年，绿岛湖新院区建成，不少患者还跟着我从老院区来到南庄，许多人笑称她们都是我的“粉丝团”成员。

能被患者全身心信任与认可，是我作为医生的幸运，也正是这些质朴的情谊支撑着我在这条道路上坚定前行。其实，在治愈患者的同时，他们也在用真心与信任治愈我。

我想，这份沉甸甸的信任，这份如同“居委会主任”般的责任与牵挂，我将一直守护下去，因为，“健康所系，性命相托”是誓言，更是永恒的使命。

佛山市第二人民医院全媒体团队出品