今天，我想和大家分享的是一段镜头背后，关于“看见”“信任”与“家”的真实旅程。我演讲的题目是——《影视策划的幕后手记：给时代一个看得见的答案》。

去年，我有幸策划并参与了9集的微纪录片系列《我干这行挺好的》的制作。其中一集的拍摄，让我感触至深，这一集我们命名为《给3000娃建一座城堡》。

广州日报G视频记者赵曼汀：给时代一个看得见的答案

这座“城堡”，并不坐落在童话里，而是扎根在广州城中村——新桥村。它的“建造者”，是一位名叫崔丽霞，大家亲切地称呼她“跑跑”的女性。

城堡里的“居民”，是超过3000名跟随父母来到这座城市的流动儿童。这部片子，记录的就是“跑跑”和她的团队“火把社区”，如何在过去的14年里，为这些孩子们构建一座“精神城堡”的故事。

策划之初，新桥村的现实令人揪心：典型的广州城中村，外来务工人员数量远超本地居民。他们很多来自广西、湖南等地，家长们需要在工厂长时间劳作，孩子们放学后常独自呆在出租屋中，不会粤语，不认识邻居，缺少看护和玩伴，一个人要面对所有事情。

赵曼汀以青春合伙人身份参加全运新彩广州全民志愿活动。

跑跑给我们说了一个她亲眼所见的故事，就发生在新桥村的握手楼之间。

“两栋房子的孩子，一个住三楼，一个住四楼，都被父母留在家里。他们俩就隔着窗户玩游戏。一个小孩画了一张图，在窗边喊：‘你看这是什么东西啊？’另外那个小孩说：‘你画大一点，我看不清楚！’画画的小孩就回：‘你眼睛视力也太差了！’他们就这样玩了很长很长时间。” 

跑跑看着这一幕，心里特别不是滋味，她说：“其实这样的场景可以不要有。如果我们有这样的一个社区中心，他们不用画那么大，我们可以画小一点，可以跟更多的小朋友一起玩。”

“画小一点，和更多小朋友一起玩”，这句朴素的话，道出了火把社区存在的意义。它不仅仅是解决孩子放学后无人看管的问题，更是要打破那扇无形的窗，为孩子们提供一个可以自由交流、安全互动的真实空间。

跑跑看到了这份需求，决心行动。截至我们拍摄时，她已在此服务了整整14年。14年，跑跑专注于一件事：为这些异乡漂泊的孩子，建造一个可以安放童年、感受温暖的“精神城堡”。而我的任务，就是用影像，将这个漫长而坚韧的“建造”过程呈现给更多人看见。

理解这座“精神城堡”如何建立的核心，是理解信任如何赢得。

2009年，跑跑和团队在新桥村建立首个火把社区中心，她们提供免费的托管服务。这在当时非常“反常识”，家长们的第一反应是疑虑：他们觉得天下哪有那么好的事情，不用钱还能帮忙照顾孩子？该不会是拐卖小孩的吧？疑虑的背后真实反映了社区的陌生与信任的缺失。

跑跑她们选择用最笨拙也最有效的方式——坚持。日复一日，年复一年，孩子们有了安全的去处，得到了陪伴，脸上笑容增多。家长们亲眼看到了火把社区的真心付出。这份信任，是靠14年如一日的行动积累起来的。我们的镜头记录下这份从疑虑到依赖的转变，这是信任的旅程。

随着时间推移，社区中的孩子越来越多，空间成了新的难题。2013年火把社区迎来了里程碑式的一步：火把社区搬进了当地宗族的祠堂。

祠堂，在传统上是专属于本村本族的排外空间。但难能可贵的是，在政府部门的支持下，村民同意将祠堂改造为“社区活动中心”。祠堂内，原先放祖先牌位的地方，挂上了少年活动中心的牌匾。这不仅是空间的转变，更是本地社区向外来家庭敞开胸怀、主动模糊宗族与地域界限的有力象征。这一步，极大地促进了社区共建，为外来家庭与本地居民建立联系、形成互助网络、走向文化共融奠定了坚实的基础。

赵曼汀以青春合伙人身份参加新彩广州全民志愿活动。

在这座祠堂里，我们记录了一场特别的“百家宴”。

热气腾腾的饺子传递着温情，不同口音的欢声笑语交织在一起，这一刻，所有身份标签仿佛都融化在了一起。

在这里，我们听到了“本地人和外地人都一样”的认同，听到了“在这里就像在老家过年”的感慨，更听到了“新桥村是我们共同的家”的心声。

这些来自百家宴现场的声音，成为了我们纪录片中最动人的注脚。它让我们真切地看到，隔阂是如何被打破，社区是如何真正凝聚起来的。

2023年，在当地政府、社区和村民们的支持下，一个设施更新、功能更全的社区中心落成。孩子们可以在里面打滚、读书、看电影、搭积木，他们真的把火把社区“当作自己的家”。在这里孩子们感受到村子里，“有很多人在关心着他们的成长”。

这座“精神城堡”，就在无数的细节和行动中，逐渐坚固。

当我们这部影片播出后，有幸获得了国家广播电视总局2024年度优秀网络视听作品时，我们更加深刻感受到，它引发的思考远超故事本身，它为时代提供了一系列看得见的答案。

第一个答案，关于信任。火把社区用14年的坚守证明，信任之花，唯有靠持续、真诚的行动浇灌，才会绽放。

第二个答案，关于归属感。当孩子们能在此自由玩耍，务工家庭能找到慰藉，本地人与外来者能共享时光，“第二故乡”的认同感便悄然生长。火把社区，用行动回答了，家，在你能感受到温暖的地方。

第三个答案，关于可持续的公益模式。火把社区的目标是“赋权”，培养社区自主服务能力。跑跑她们计划在未来条件成熟时撤出新桥村并在其他社区复制该模式。这启示我们：最好的帮助，是赋能予人。

跑跑说：“我们建造的这座城堡没有王子与魔法，但它教会孩子们：真正的家，住在所有拥抱过你的掌心里。”

作为一名影视策划，记录跑跑和火把社区的故事，是我职业生涯的宝贵经历，也引发了我对工作价值的反思。

影视策划不应只追热点，我们肩负记录时代、传递价值的责任。通过镜头，能让更多人“看见”被忽视的角落和默默付出的平凡英雄。火把社区的故事，就是这样一个“看得见的答案”。它关乎信任重建、社区自治、追寻归属和行动的力量。

我们的工作，就是让这样的故事被看见、听见，让温暖传递得更远。