文丨田东江

6月10日，有网民在社交平台发布了一段山西洪洞大槐树十年前后对比的图片，前一张2015年拍摄的，绿叶环绕，后一张是今年拍摄，明显已经枯死。当地有关人士旋即回应，第一代大槐树清初就已不存，“后在原址仿塑了”一个。去今三十几年前，我到过大槐树下，茂密得很，当地人也说老树早就没了，这是后代。

“若问老家在何处，山西洪洞大槐树。”大槐树之闻名，当然不因大小。在河南、河北、山东以及江苏等地许多家族的传说和族谱中，都声称祖先明初自洪洞大槐树迁移而来，大槐树因之成为那些家族后代心目中的故乡象征。不过，赵世瑜先生《说不尽的大槐树》对此进行了条分缕析，认为疑点很多，比如明朝万历年间编纂、目前国内现存最早的《洪洞县志》，“竟没有任何地方提到移民的事情，更没有提到过大槐树”！

我想，在后人的祖先记忆中选择了“大槐树”，恐怕也非偶然。槐树，很早很早以前就是一个文化符号。

白居易说：“忠州（今重庆忠县）有荔枝一株，槐一株。自忠之南更无槐，自忠之北更无荔枝。”未知是否，然槐树确是今日北方乡村举目可见的树种。古代想来也是这样。《周礼·秋官·朝士》载，周代宫廷外便种有三棵槐树，三公朝天子时，面向三槐而立。三槐也成了三公的代称。那些对后代寄予厚望的人，往往“手植三槐于庭”。如宋朝王祐，种的时候信心满满：“吾子孙必有为三公者。”他的次子王旦后来果真做了宰相。《国语·晋语五》载，“灵公虐，赵宣子骤谏，公患之”，派鉏麑去暗杀他。鉏麑大清早潜入赵盾的家，不料被赵盾行为举止所感动，下不了手，又交不了差，便当场“触庭之槐而死”。

顾炎武《日知录》云：“古人于官道之旁必皆种树，以记里至，以荫行旅。”这说的是行道树了。树种呢，“子产相郑，桃李垂街。下至隋、唐之代，而官槐官柳亦多见之诗篇”。吴融便有《题湖城县西道中槐树》，“零落欹斜此路中，盛时曾识太平风”云云。《旧唐书·吴湊传》载，时“官街树缺，所司植榆以补之”，吴湊认为“榆非九衢之玩”，否掉了，“亟命易之以槐。及槐阴成而凑卒，人指树而怀之”。《周礼》已有注曰：“槐之言怀也。”顾炎武说：“然则今日之官其无可怀之政也久矣。”这感慨可谓痛彻心扉。

前人也相当爱护大槐树。《朝野佥载》云，西京朝堂北头有棵大槐树，隋文帝杨坚给移到了长安城里，“将作大匠高熲常坐此树下检校”。后来栽树行不正，想砍了这棵，文帝没有同意，理由是“高熲坐此树下”。这是另一种怀人了。《唐国史补》云，唐德宗时，“度支欲斫取两京道中槐树造车，更栽小树”。命令下到渭南县尉张造那里，张造不同意，他说这些槐树长得好好的，“东西列植，南北成行。辉映秦中，光临关外。不惟用资行者，抑亦曾荫学徒”，砍了造车，属于“拔本塞源”，只有“一时之利……运斧操斤，情所未忍”。

在神话、寓言或穿凿附会的故事中，大槐树也占有一席之地。《搜神记》云：“元帝建昭五年（前34）……山阳槖茅乡社，有大槐树，吏伐断之。其夜，树复立故处。”有人就此认为，“凡枯断复起，皆废而复兴之象也。是世祖之应耳”。世祖，刘秀的庙号。《七修续稿》云，元至正四年（1344），道人张中在宿州遇到朱元璋，时老朱正“避暑卧大槐树下”，大吟曰：“天为罗帐地为毡，日月星辰伴我眠。夜来不敢长伸脚，恐踏山河地理穿。”张中“注目大骇”，拜之曰：“君大贵，他日验也。”汉元帝那会儿到刘秀建立东汉还有50多年，朱元璋离建立明朝也还有24年，但大槐树都“先见”了这一点。唐传奇《南柯太守传》中，淳于棼梦入蚁穴，被招为槐安国驸马，前提在于其家“所居宅南有大古槐一株，枝干修密，清阴数亩”。

槐树，更被引申为一种文化意象。如汉代长安读书人聚会、贸易之市，称为槐市，即因其地多槐树而得名。后以槐市借指学宫，学舍。又如唐代俗语之“槐花黄，举子忙”，谓槐树开花时节，乃举子准备应试的季节。《墨客挥犀》云，此则俗语来自唐翁承赞诗：“雨中妆点望中黄，勾引蝉声送夕阳。忆得当年随计吏，马蹄终日为君忙。”槐花，在我少年时代是小朋友都喜欢的零食，从树上撸下就吃，甜丝丝的。清朝“第一廉吏”于成龙，家里缺茶叶时，仆从“日采衙后槐叶啖之，树为之秃”。

唐朝有个贾嘉隐，“年七岁，以神童召见”。李勣曾戏嘉隐曰：“吾所倚何树？”答：“松树。”李说是槐树啊，小孩子很会说话：“以公配木，何得非松。”长孙无忌同样发出此问，小孩子才说是槐树，因为“但取其鬼木耳”，开了不小的玩笑。贾嘉隐能讲出这话，大约他知道北魏擅长解梦的杨元稹。《酉阳杂俎》云，“广阳王元渊梦著衮衣，倚槐树”，请元稹解梦。元稹说“当得三公”，私下里却说：“死后得三公耳。槐字，木傍鬼。”元渊果真给尔朱荣杀掉后，“赠司徒”。当然，此果真与前面的种种罗列，性质无异：由果溯因。

 “苏三离了洪洞县，将身来到大街前。”洪洞的知名，除了大槐树，还有被冤枉的苏三。当年我到访时，也参观了那座复建的明代监狱。得知原物毁于20世纪70年代，为之叹息不止。