文|吴三川

自“国家喊你减肥”之后，体重管理话题持续升温。当网友纷纷表示要响应号召时，一些骗术难免伺机抬头。

体重管理的重要性，想必无须过多强调。但需要指出的是，相关部门推进“体重管理年”的初衷，绝不是渲染身材焦虑、提倡以瘦为美，而是呼吁每个人更加重视自己的健康，用行动去推动改变。然而，许多骗局都有一个共同特征，那就是紧跟时事热点、重点政策收割“智商税”：从以“乡村振兴补助资金”为“诱饵”，到借助“以旧换新”搞价格欺诈，再到打着“体重管理”的旗号招摇撞骗，都不过是“老剧本换个新皮肤”。

最近，央视新闻就曝光了所谓“瘦身咖啡”的真相。根据警方顺藤摸瓜，其中有几个骇人的细节：一、“瘦身咖啡”添加了有毒有害成分西布曲明，其甚至会导致死亡，早在2010年就已被禁售；二、分销商、网店店主、库管、“大代理”等精确分工，犯罪团伙遍布全国；一些人明知西布曲明有害，却依然选择购买。不夸张地说，这样的“快速瘦身”，何异于谋财害命？

瘦身咖啡真相！兰州一男子长期喝瘦身咖啡减肥不成反致病

美容和健康，本就是“伪科学”的两大重灾区。在注重形象管理的当下，体重管理可以说两样都占了。不难发现，这样的“瘦身神话”不乏现实素材。先不说动不动就炒概念的“特效药”、甩脂机、塑身衣，就连和减肥八竿子打不着的，也被堂而皇之地摆上货架。前不久，记者调查了某电商平台上的一款“减脂沐浴露”，宣称“洗哪瘦哪”，具备“六大优势”——不用动刀，不用吃药，不用运动，不用节食，无需忌口，快速瘦身。听起来是不是很诱人？可现实往往很骨感：明明只是“油脂清洗”，却被商家包装成“脂肪分解”，简直是“减了个寂寞”“离了个大谱”。

所有“速成”的减重，都在暗中标好了代价。在笔者看来，体重管理也存在一个“不可能三角”：欲望、速度和健康。也就是说，不想“管住口、迈开腿”，又想要快速减肥，还不损害健康，天底下没有这样的美事，有的只是“前赴后继”的套路。正如几天前国家卫生健康委相关负责人提醒，片面夸大、声称通过某种食物、某种减肥产品或者某种偏方就能轻松减重的信息，通常都是谣言。

或许更有迷惑性的，还不是以短期效果掩盖长期危害。比如，有意摆出尊重科学的姿态，美其名曰“减肥是一个漫长的过程”，主打一个“放长线钓大鱼”。在一些真实案例中，不法商家正是利用信息的不对称，以“调整身体机能”为名，将减肥疗程拆分为多个阶段，威胁“中断疗程会变丑变浮肿”，迫使消费者继续砸钱。压根就不会有效的产品，硬是借助环环相扣的连吓带骗，实现了“承诺的自我闭环”。

“减肥陷阱”是个老话题，也是相当复杂的治理难题。细究上述乱象的成因，有健康知识的缺乏，有平台监管的不力，有违法成本的偏低，也有审美标准的单一、“躺瘦心态”的作用，等等。对此，还须“对症下药”、合力施治，像推进“体重管理年”一样常抓不懈。