扎根基层近18年，她拄拐“撑”起村民健康伞

村民一个接着一个，走进小小的诊室里。大多数时候，王月霞总是坐在一张老旧的椅子上，身体转向右边，询问村民的健康状况；身体转向左边，便能在药柜里取药、配药。就是这样简单的动作，对她来说也并不简单。

她的双腿比健全人更纤细，腿上布满了手术留下的疤痕。几年前，她还可以站着接诊开药，这几年膝关节变形，医生让她戴上了辅助钢板，嘱咐她不要长时间站立。

6岁那年，王月霞得了小儿麻痹症，家人带着她四处求医，无奈最终落下了双腿残疾。从小和医生打交道的她，长大后也选择从医。2007年，她来到湛江市徐闻县西连镇英邱村卫生站，从此，这一待就是近18年。拄着一根拐杖，带着满腔热情，她守护着邻近村庄两千多名村民的健康。

南方+ 林露 拍摄

“再苦的药我都能吃”

1982年出生于徐闻县龙塘镇的王月霞，讲起普通话来，带着浓浓的本地话口音。

关于得病的记忆，王月霞已经有些模糊。只记得大约是6岁的某一天，王月霞一觉醒来，一下床就摔了一跤。她发现自己走不了路，这才知道生病了。随后，母亲带着她辗转于贵州、海南等地，遍访名医。

就这样寻医问药了一年，回到徐闻后，王月霞重新回到课堂，那时，同龄的伙伴已经基本学完了拼音。“所以我小时候没怎么学拼音，普通话很不准。”王月霞腼腆地笑了笑，后来她到外地上学时，同学总是调侃她：“天不怕地不怕，最怕广东人讲普通话。”

经过一番治疗，王月霞重新学会了爬行，慢慢地，她能拄着拐杖走路。母亲希望她能像健全人一样自由行动，依旧带着她四处奔走求医，做小儿麻痹矫形手术，她就这样来回奔走在学校和医院间。

“那时候我最怕痛，现在也一直怕痛，但是父母很疼爱我，我也不敢叫苦，再苦的药我都能吃。”王月霞清楚地记得，因为自己乖巧懂事，很多帮她看病的医生都很喜欢她，也替她觉得惋惜，常有医生感慨“你不应该得这种病”。

对王月霞来说，在她成长过程中，感冒发烧是常态，吃药打针也是家常便饭。她羡慕其他健全人能跑能跳，偶尔会有调皮的男同学模仿她走路的样子，“很难受，那种痛苦无奈，只有自己得病才知道。”

但令王月霞感到庆幸的是，作为家里六姐妹最小的一个，自己从小便受到家人的宠爱。平时，姐姐总是背着她出去玩，一起上学的同学、老师待自己不薄，经常帮助自己打饭、整理床铺、上下楼梯。

而求医多年，王月霞最害怕的时刻，就是每次动手术前，看到“手术室”三个字。“每次动手术都会痛好几天，几天几夜都睡不着。”陆续动了10次手术，伴随着一次又一次的希望与落差，一直到十几岁，王月霞下定决心对母亲说：“治不好了，不用再动手术了，我想回到学校，安心上学。”

南方+ 林露 拍摄

“我错怪了阶梯”

刚上小学时，由于成绩好，在老师的建议下，王月霞直接从学前班升入二年级。上了初中，王月霞没有别的爱好，便开始大量看书，《家庭医生》成为她的精神食粮。同学发现她看的书、杂志、报纸都和医学相关，王月霞这才意识到，原来自己在不知不觉中喜欢上医学，萌生了想要学医的念头。

“自己生病了，就想学一点医学技术，治疗自己也可以，治疗身边人也可以。”王月霞意识到，让身边的人具有健全的身体，能够幸福快乐过好每一天，这是她的价值所在。

初中毕业后，王月霞来到广西容县上中专，学习西医，1999年，升入广西中医学院念大专，就读中医学专业。

上中专的第一节课，同学见到王月霞，忍不住问她：你的腿为什么会这样子？

王月霞大方地告诉同学，自己小时候得了小儿麻痹症，落下了残疾。但那时的她，还不知道小儿麻痹症的成因是什么，又是如何导致残疾的。同学鼓励她：“那我们一起学习医学技术，探讨医学的奥妙，我们一起努力。”从此，这段话刻在王月霞的心中，鼓励着她不断前行。

南方+ 林露 拍摄

上学时，宿舍和教学楼不在同一栋楼。由于走路不便，王月霞每天都会起得比同学早，再慢慢地走到课室。有时候上完理论课，要接着去实验室做实验，其他同学总是等到快上课才出发，只有王月霞一下课就立刻出发。她知道自己走得慢，得提前出发。别人不在意的细节，她必须提前安排好。

针对学习，王月霞有一套自己的方法，上课的时候聚精会神，下课之后便把时间留给休息。每次考试成绩出来，不少同学都羡慕她，没有熬夜学习，成绩也不错。中医课、实验课、解剖课，妇科、儿科、内科……学习的课程越来越多，从中专升入大专，王月霞有了一步步向梦想靠近的感觉。

到了实习阶段，除了学校安排的实习，王月霞自己又找了一家诊所实习。那段时间，上午她在医院实习，下午又跑到诊所去。“在诊所里我学了好多东西，比别的同学学到的都多，很多常见病我都会看。”逢年过节，她既不回家，也不出去玩，一门心思扑倒在学习上。

此时，书本里的难题、行动上的障碍，对王月霞来说已经不再是很大的困难了。

她曾写下一篇名为《错怪阶梯》的文章，文章里提到，初中时，学校有许多没有扶手的阶梯，每次上阶梯、下阶梯都是极大的挑战，她很害怕这些阶梯。可正是这些阶梯，给了她直面困难的勇气：“中学三年，我错怪了阶梯，是它给了我勇气。以后遇到再高的阶梯，我都不怕了。”

“能及时帮助他们，我感到很开心”

2003年，大专毕业后，王月霞回到徐闻，在徐闻县第二人民医院继续学习。一年多后，她回到龙塘镇开了家诊所，真正开启自己的医生生涯。2007年结婚后，她来到西连镇英邱村卫生站，成为一名乡村医生，服务周边的两千多名群众。

让王月霞感到欣慰的是，刚到卫生站时，不少群众见到她，非但没有不信任她，而是为她曾身患疾病感到惋惜。渐渐地，她由于医术精湛，名声渐渐在附近村庄传开，常有患恙虫病和带状疱疹的患者慕名前来。

南方+ 林露 拍摄

王月霞夫妇俩住在英邱村隔壁的大井村，每天早上5时，丈夫谢妃建便起床做饭，准备好当天的午饭后，两个人再一起从家里出发，大约7时许便来到卫生站，一直待到晚上八九点才回家。除了外出培训、回娘家看望母亲，王月霞几乎每天都在卫生站。

上午是她最忙碌的时候，不少村民希望能赶紧把病看了，再下地干活，或者出门打工。忙起来时，病人一个接着一个，有时候一顿午饭，王月霞要分七八次才能吃完。

在卫生站驻扎了十几年，半夜出诊、垫付医疗费用等事情，也偶有发生。

八年前的一个冬天，临近过年，村民庄妃芳的女儿突发疾病，腹痛难忍，来到卫生站治疗。王月霞察觉患者很可能患急性阑尾炎，急需到县城医院手术治疗。

当时，庄妃芳家庭困难，拿不出手术的钱，孩子痛得哭闹不止。“你先和孩子去做手术，快过年了，要一起开开心心过年。”王月霞主动掏出3000块钱，递给了这一家人。

南方+ 林露 拍摄

作为乡村医生，王月霞还需要负责附近村庄的健康宣教、慢性病随访等工作。中午或者晚上，她常坐在丈夫的电动车后座上，到高血压、高血糖等病人家上门随访，了解病人的最新情况。

“学医之后，我知道小儿麻痹症只能预防，一得病就没办法了，所以疾病预防工作非常重要。”王月霞谈到，很多疾病，只要早发现、早治疗，是没有后遗症的。有好几次，她发现身边人有中风前兆，手脚无力、不听指挥，便立刻劝说他们到大医院治疗，最终病人完全康复，没有留下后遗症。“病人不懂这些征兆，能及时帮助他们，我感到很开心。”王月霞说。

诊室旁的小屋里，放着不少新鲜的蔬菜——茄子、白菜、辣椒、玉米，村民来看病时，总是顺手带点自家的瓜果蔬菜。王月霞感受到，人和人之间的好意，就藏在这些蔬果当中。“老天给我安排这个身体不好，其他都是好的。”她微笑道，“我没有别的愿望，只想帮病人看好病。”

南方+ 林露 拍摄

南方+记者 林露 通讯员 曾中孝 邹晓向 梁东杰