撰文:彭程 主播:李高鑫
整理/摄影:赵雨桐
听众朋友们,晚上好,这是南天夜读的第121期节目,我是今晚的主播李高鑫。新月渐盈,光阴变幻,转眼间,又一年中秋将至。仰望那轮金黄的满月,总能勾起人们无尽的思绪。而在云霄之上看月亮,又是一番怎样的体会?今晚,我们就来听听南部战区空军某部飞行员彭程和月亮的故事。
我的飞行生涯几个重要时刻,似乎总有月亮做伴。记得第一次实施夜航飞行训练,那晚星光稀疏,我坐在驾驶舱内,一遍遍检查装备,心中不免有些紧张。抬起头,一轮清冷的月正挂在前方。月光洒下,战鹰显得格外冷峻,它静静地等待着我,仿佛在对我说:“去吧,天空是你的舞台。”我平静了许多,深吸一口气,启动引擎。随着轰鸣声响起,战机如同离弦之箭,划破夜空、直冲云霄。从此,月亮就如一个形影不离的战友,陪伴了我几乎每一次夜航。
飞行训练是艰苦的,尤其是夜训。某次改装训练,当晚我们要进行某高难课目的飞行。这一天的天气不太理想,厚厚的云层笼罩在机场上空,透不下来一丝光亮,我们要根据实际的天气情况,来决定训练是否正常实施。起飞后,我全神贯注操纵飞机,逐渐上升高度,沿着既定航线飞向指定空域。
上升、上升、再上升……已经到4000米了,云层仍然高高悬在我们的头顶。继续上升,我一看高度表,已经近6000米了,飞机离云越来越近,座舱盖似乎都能蹭到云底了,但这个高度仍不满足课目实施条件。这时,后舱的教员鼓励我:“不要怕,直线穿云上升。”
加油门带杆,我操纵飞机一头扎进云中,云层被飞机冲开,很快又合拢。一瞬间,地面便消失不见了,我们被厚厚的云层包得严严实实。
一段时间的昏暗后,飞机穿云而出,眼前豁然开朗。一轮巨大的月亮赫然出现在视野之中,静静地悬挂在天际。月光如水,洒在战机的金属外壳上,就连座舱里的电门按钮都在闪闪发光。“拨开云雾见月明”,我心中一阵难言的感动。调整思绪,我冷静操作,集中精力完成了训练。
返航途中,后舱教员问我,刚要是一直不穿云是不是就打算脱离了,我没有说话。直到教员说道:“等你改装完就要担负战备值班,你还能有犹豫的机会吗?”“绝不犹豫。”我下意识回答。
我看向舱外,是一片寂静的夜空。明月的清辉洒在我的脸上,这月亮见证了无数的岁月流转,也见证了无数的梦想起航。再往远看,月光洒向了更遥远的地方,那是一片灯火辉煌的大地——我的祖国。万家灯火如同繁星点点,点缀在夜幕之下,它们是那么温暖、那么亲切。每一簇灯火背后,都有一个家庭,都有一个故事,它们汇聚成了这片土地上最动人的风景。
这些年,我随战机飞遍大半个中国,月亮也在我心中有了更深刻的意义。大漠的月亮更大更圆,没有绚丽的灯光影响,它是那么孤傲又皎洁,仿佛天空的眼,凝视着我们;海上的月亮更美更朦胧,海上生明月,天涯共此时,它仿佛一根系带,把我与故乡的人们紧紧相连;有时我甚至感觉,我们飞行员就像月亮,不管你看不看得到我们,我们一直在。在万米高空,默默注视着用青春和生命守护的这片土地。
我想,穿上军装即誓死捍卫,无惧无悔。守住这片领空,就是守住了人民的安详与团圆!
本 期 主 播
李高鑫
95100部队,少尉
主 办:南部战区空军政治工作部
刊 期:第2521期
主 编:范以书 邢东亮
责任编辑:李毅康
投稿邮箱:nbzqkj@163.com
订阅后可查看全文(剩余80%)