粤北深山里的“闺蜜医生”

“这次看病，就像和闺蜜拉家常一样。”走出诊室后，34岁的刘艳梅浑身轻松自在。

走进诊室前，这位医生是中医还是西医、是年长还是年轻、是男还是女，刘艳梅一概不清楚。只是乡亲们口口相传，镇卫生院新来一位“很不错”的翁医生，她便慕名而来。

乡亲们口中的医生叫翁颖，是一名“95后”。从国家“双一流”建设高校广州中医药大学毕业后，她来到韶关市仁化县长江镇卫生院，成为一名中医医生。

韶关市仁化县长江镇卫生院，翁颖正在给病人把脉看病。 

长江镇藏身于粤赣湘三省五县交界的大山深处，从镇上去仁化县城，要在蜿蜒的山路上驾车行驶1.5个小时。这里生活不便，条件简朴，但在翁颖眼中，自己却是“幸运的”——

“尽管来的时间不长，但跟很多乡亲已经成为闺蜜，无话不谈。我能感受到，自己被这里需要。”

长江镇藏身于粤赣湘三省五县交界的大山深处。 

今年是广东启动订单定向培养医学大学生十周年。8月19日是第七个“中国医师节”，这一特殊时节，翁颖的“闺蜜们”送来蔬菜和瓜果，用特殊的方式感谢这位大山深处的健康“守护者”，也祝福这位即将临产的年轻母亲。

乡亲们的“好闺蜜”

“老人家忧思过多，要放宽心。”

“小孩子夏天不能贪凉，冰冻西瓜要少吃哦！”

首次看诊，刘艳梅拖家带口，一家人在诊台前排起了小长队：父亲肩颈疼痛，母亲总是失眠，孩子肠胃不好……只见翁颖不紧不慢：把脉、看舌苔、询问症状和病史，贴灸、推拿、开出药方，中医的一套诊疗流程驾轻就熟。

翁颖运用火针为病人做治疗。

“若不是家门口就有翁医生，这些小毛病我们可能就拖过去了。时间久了，可能会出大问题。”一旁的刘艳梅频频点头。

“卫生院来了位大学生”，是小镇上人们津津乐道的一件新鲜事。有人说她“像亲姐妹”，有人成为她的“粉丝”，而刘艳梅在第一次看诊后，就已将翁颖视为了“家庭医生”。

68岁的刘运招，则把生命都托付给了翁颖。

她一生辛劳，患有腰疾，前些年又遭遇车祸，腰椎做了手术，左腿植入钢板，肌肉渐渐萎缩畸形，几乎丧失行走能力。去年，她又被大量的红火蚁咬伤，火烧般的疼痛折磨着她，成宿地难以入睡，“想死的心都有了”。

听说镇卫生院有位新来的翁医生，老伴便带她来试试看。

只见翁颖用火针疗法，将毫火针针尖烧得通红，再对准刘运招腿部的穴位猛地一刺一拔。经过几次治疗，再辅以中药外洗，刘运招的疼痛减轻，精气神也回来了。

翁颖运用火针为刘运招做治疗。 

她还有一个习惯，看完病后主动拿出手机，亮出二维码，和乡亲们加微信好友。

“煎中药的火候如何掌握，用药如何调整，他们有疑问随时都能找到我。尤其是外地来的患者，有了微信，就不用再跑山路过来。”她解释。

见到有些老人步履蹒跚，衣衫破旧，她常常免掉治疗费。“自己做的中药膏，成本也就几元、十几元，对他们来说，可能是一天的饭钱。”

翁颖帮病人看完病后常常主动拿出手机，和乡亲们加微信好友。

翁颖总是将心比心，替乡亲们想多一些。因此，她和很多人成了忘年交，乡亲们也多了一个懂中医的“好闺蜜”。

“刘姨，我很快要休产假了，这两天你要过来，我要再给你做一次治疗才放心。”翁颖已怀孕8个月，挺着大肚子，还惦记着刘运招。

“我们都在等你回来！”刘运招也牵挂着翁颖，特意带来自家种的蔬菜送给她，还几次叮嘱要照顾好自己、照顾好宝宝，别让乡亲们担心。

将心比心、以心换心，恰是翁颖的医者仁心。

刘运招过来看病，常常给翁颖带来自家种的青菜。

中医馆的“台柱子”

走进长江镇卫生院，右侧的“中医馆”招牌格外醒目，前来就诊的患者络绎不绝。

半年多前，这座上世纪70年代建成的小楼还是另一番模样：房间闲置，墙皮脱落，几乎无人问津。

“这些变化，与翁颖的到来有很大关系。”院长李中山说。

当地对中医的诊疗需求并不小——长江镇及周边乡村的常住人口多是老人、儿童，身体经常需要调理、治疗，中医药接地气且价格低，但由于外出交通不便，能在本地看上中医是乡亲们的期盼。

人力、技术和设备的限制，是横在卫生院门口的“门槛”。

翁颖将行动不便的病人送出中医馆。

翁颖到来之前，中医馆只有一名中医师。“一个人能做的太有限了。”李中山说，卫生院没有中药房，患者只能服用配方颗粒或自行到药店抓药。受设备限制，医生能做的理疗也只有简单的推拿、艾灸。

翁颖到来之后，这里开始有了新变化。

她申请并积极推动卫生院引进中药饮片，设置中药房，患者可以直接在卫生院抓药、煎药，药材质量、汤药疗效有了保障。翁颖还自带了火针、浮针、火龙罐等中医理疗设备，在院里开展了多项新技术。

就这样，一传十、十传百，中医馆的人气旺了起来。

翁颖上门为病人做回访，周围大量村民慕名前来找她看病。 

今年1月到7月，长江镇卫生院中医馆接诊患者超过2200例，其中翁颖一人就接诊了1300多例，成为名副其实的“台柱子”。而翁颖来之前的去年同期，中医馆接诊数仅177人次。

卫生院护士长李艳香发现，翁颖来的近一年，来看病的乡亲们笑容多了起来。

“农村老人最常见的就是颈肩腰腿痛，以前他们大多忍着，疼痛难耐时就打止痛针，但副作用很大。”李艳香说，翁颖的中医疗法更容易被接受。

主管护师谭彩凤本就对中医感兴趣，她常常跟在翁颖身旁，想要“偷”学几招。“以前农村看病多靠‘赤脚医生’，大多数就是中医。现在翁颖来了，小镇又刮起了‘中医风’。”她说。

基层医疗的“定心丸”

从长江镇前往韶关市区做产检，翁颖要前后搭乘近3个小时的班车。盘旋起伏的山路上，公共汽车在发动机的嘶吼声中颠簸，翁颖紧紧靠在椅背上，缓解身体的不适感。

这样的旅途，她每个月都要经历一次——辛苦，但从来没有觉得后悔。

翁颖在丈夫的陪伴下，准备前往韶关市区做产检。从长江镇前往韶关市区做产检，翁颖要前后搭乘近3个小时的班车。

别看翁颖年纪不大，她可是一个性格坚毅的女孩，认准的事情就一定要做好。

2015年，翁颖从家乡茂名化州的农村考入广州中医药大学，成为订单定向培养的医学生。

走上学医路并非偶然。“我的父亲是村里的兽医，他鼓励和支持我学医，更希望我学成之后能够帮助乡亲们。”翁颖说。

因此，从入学起，她就开始为做好一名基层医生做准备。

大一开学的第二个月，军训刚结束，她就一个人跑去广东省中医院的门诊大楼。看到排队人多的诊室，她就掏出学生证对医生说：“老师，我想过来跟着您出诊学习。”

哪怕只是在旁观察，翁颖也十分用心，一待就是一整天：听不懂的专业术语，她就回去翻书查；老师问诊的技巧，她记满了笔记本。

在仁化县，虽然每年都有定向医学生回来就业，但大多数不会选择位置偏远的长江镇。对于翁颖来说，扎根在深山之中，她却从不觉得失落。从定向培养到“定心”乡村，她并没有太多犹豫。

“我自己也是农村孩子，看到来就诊的老人，我总想起我的姥姥，就想加倍对他们好。”翁颖说。

像翁颖这样的定向医学生，正在成为基层医疗人才中一支重要的力量。

翁颖下乡为病人看病。 

十年前，广东启动订单定向培养医学大学生，首年招生400人。到2024年，11所定点培养医学院校招生规模已扩大到2406人。

十年来，广东定向医学生总量达到15855名，其中4935人已在毕业后奔赴粤东粤西粤北地区，在基层医疗卫生机构全科岗位工作，用实际行动为“百千万工程”写下了生动注脚。

在县镇村里，“被人需要”的幸福感，是他们最大的动力。

翁颖到街上买菜，被一位病人拉着聊家常。

“别看很多人不当面夸我，但转头就会向别的乡亲推荐我。每次遇到专程找来的患者，我就会好开心，感到自己是有价值的。”说到这里，翁颖露出少见的骄傲表情，笑起来眼睛眯成了缝。

马上要休产假了，除了安排好中医馆继续开展理疗外，她还在手机上通知“老病号”，复诊时可以通过微信联系她。

这个不下线的“闺蜜医生”还期待着，能有更多年轻人投身基层医疗事业，“一个人可以走得很快，可我更希望一群人走得更远”。

【采写】卞德龙 厉思璇 陈子阳 叶志强

【摄影】张梓望 许舒智 实习生 吴恺珩

【剪辑】龙达洋

【设计】潘洁 郑炜良 唐嘉欣 谭唯

【统筹】吴少敏 张由琼 张哲

【策划】王溪勇 曹斯 王海军